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编者来信
亲爱的读者朋友，

自2023年11月习近平总书记与美国总统拜登在旧金山会晤以来，中美关系
进入了一个相对平静的阶段。两国为稳定双边关系和建立战略信任所做出
的努力着实积极。然而，推动中美战略竞争的根本因素并未改变，当前外
交形势的相对停滞状态将持续多久也尚不明了。中美博弈的结果将取决于
两国如何审视自己、看待彼此和面对世界。

《中美校际期刊》第四卷题为“再：认知”（Re: Cognition）。我们强调“
再”这个性质，旨在通过重新审视中美文化和历史，传播新的见解以弥合
认知差距。我们对自己和他人的看法往往会在现实中表现和应验，国家之
间的关系亦是如此。中美两方只有通过充分了解彼此的世界观，才能有效
地管理和改善双边关系。我们希望能够通过“再:认知”启迪和勉励中美关系
未来的桥梁。

过去一年中，《中美校际期刊》开启了新的篇章。我们的组织迎来了99份
团队加入申请书；我们的编辑、设计和宣传团队的人数也达到了前所未有
的23人。随着人员的增加，我们将宣传组分为中英文两个队伍。这两个团
队不懈的努力使我们收到的投稿数量创了新高，也使我们在中国和美国高
校中的知名度登上了新的台阶。我们的编辑团队实行了流程上的优化，大
幅度的提高了审稿效率，同时也促进了中英文团队之间严谨、活泼的合作
风气。由2024年起，《中美校际期刊》 将以每年两卷的节奏进行发表。

尽管我们在中美双边沟通中起到的作用有限，但我们仍然为促进中美学生
之间的交流感到无比自豪。《中美校际期刊》成立的初衷并不是为了表面
上的求同存异。相反，我们坚信，通过剖析分歧而加强沟通是我们的本职
工作。让读者们发现坦诚沟通的价值、建立积极的认识方式，是《中美校
际期刊》发表第四卷的初心和理想。

谨此，

傅师慧、王澄思
中美校际期刊主编
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边境上的中俄关系
曲歌瑞
普林斯顿大学 ‘24

摘要：近年来，中美之间的微妙关系以及俄罗斯与欧洲的疏远，使中
俄关系的升温受到广泛关注。然而，这种关注主要停留在政府层面上。
本文脱离了对于国家和政策的狭隘理解，从人文层面着手分析中俄边境
地区的政治互动关系。本文借助民族志学的研究方法，诠释了中俄两国
在边境上的深厚友谊和合作关系。

关键词：中俄关系；边疆地区；民族志学；合作

在线发布
2024年2月

引用
田, 歌瑞. 2024. “The Sino-Russian 
Border as Site for Conceptual-
izing Sino-Russian Relations ” [
边境伤的中俄关系]. IUCJ, no. 4 
(Feb. 2024): 2–10.

引言 

2023年三月中旬，弗拉基米尔·普
京和习近平在莫斯科会晤，加
强并重申俄罗斯和中国之间

的双边关系，将其形容为一场“友谊、合作和和
平之旅”（McCarthy and Picheta, 2023）。这次会
晤是自2001年《中华人民共和国和俄罗斯联邦睦
邻友好合作条约》（通常被称为“中俄友谊条约”
）后中俄友谊的最新宣言。习近平和普京在2021
年延长了这一条约（Marrow and Tétrault-Farber, 
2021）。显然，在俄罗斯日益与西方疏远的背景

下，特别是在普京于2022年入侵乌克兰后，莫斯
科和北京之间的官方关系蓬勃发展。

早在我了解到这两国之间国家层面的友谊叙事之
前，我的个人经历就暗示了中俄两国关系正在
发展的显著动态。在2020年1月的一个宜人日子
里，我和两位朋友（其中一位像我一样是俄裔
美国人，另一位是伊朗裔美国人）叫了“滴滴”出
行。司机察觉到我们可能和俄罗斯有点关系，就
问道：“你们是俄罗斯人吗？”得到我们肯定的回
答后，他回应道：“好！中国和俄罗斯是朋友。
俄罗斯人不像美国人那样讨厌。”然后他批评了
美国的外交政策，并赞美了中俄友谊。无独有

研究论文



层面是一种疏忽，需要加以解决。

人类学超越了以美国为中心的、将中俄关系视为
威胁的看法，提供了独特的视角，并允许在不
同尺度上研究这些关系，同时考虑到行动的空
间范围。例如，英国人类学家埃德·普尔福德
（Ed·Pulford）的多元尺度人类学方法，有助于
更全面地理解中俄边境地区。人类学对规模的关
注，对于更深入、更全方位地理解中俄两国之间
的中观层次关系至关重要。

概念化边界

如前所述，本文将回顾有关中俄边境地区的人类
学文献，以便对中俄关系有更深入的理解。然
而，中俄边境不仅是一个适合研究中俄关系的场
所，也是可以将边界概念化的一个独特场所，原
因如下。首先，中俄边境是联合国安理会两个常
任理事国之间的唯一边界，这本身就让边境成为
一个引人注目的研究场所。其次，中国和俄罗斯
是“朋友”，但不是正式盟友，这为研究两国之间
在当代独特的地缘政治关系提供了机会，更不用
说中国和俄罗斯多个前身国家之间的复杂历史
了。最后，中俄边境是少数几个白人占多数的国
家和非白人占多数的国家之间的边界之一，这方
面的影响将在后文中探讨。然而，尽管在现有的
中俄边境文献中隐含了对边界的洞察，但研究该
地区的人类学家尚未提供对边境的微妙、明确的
概念化——除了将其作为一个文明分界线或文明
之间的桥梁之外——或者如何在中俄边境发生的
事件中扩展人类学对边界的理论化。本文将基于
现有文献提供一个对中俄边境的微妙、多层次的
概念化。

鉴于边界在中俄关系研究中具有核心地位，我们
有必要在考察有关中俄边境地区丰富的人类学文
献之前，简要概述边界的概念在社会科学、人类
学学科以及中俄民族想象中是如何被构想的。正
如政治地理学家大卫·纽曼（David·Newman）
所指出的那样，边界已经引起了社会科学各学科
的学者们的分析关注，从经济学家到政治科学家
都如此（Newman, 2006, P144）。尽管每个学科
对边界概念的构想方式各不相同，但纽曼确定了
多个跨学科的边界研究趋势，其中与本文最相关
的，是从边界作为接触点转向边界作为封闭点的
趋势。在20世纪80年代和90年代——即苏联落后
继而解体之后——“无边界世界”的叙事主导了边
界研究，边界基本上被构想为“和解、合作和共
存”的地方（Newman, 2006, P145-6）。然而，在
9/11双子塔被袭击之后，边界研究的注意力转向
了边界的关闭和更严格的控制（Newman, 2006, 
P149）。这种将边界视为障碍而不是桥梁的观点
也在人类学中出现，如下文所示。

偶，我2019年9月至2020年1月期间在北京集中学
习汉语的五个月中，我注意到比起我的美国身
份，我的俄罗斯身份引起的关注是更积极的。俄
罗斯在中国的国家想象中占据了一个独特且非常
积极的位置。

在我的经历中，中国在俄罗斯国民理解中也占据
着一个类似的位置，但有所不同。我出生在美
国，但我在莫斯科度过了我六岁之前的时光，而
且在全球疫情爆发前，我每年夏天都要回到俄罗
斯的首都。在俄罗斯，我观察到人们对学习汉语
这件事的矛盾反应。莫斯科人经常表达对中国的
担忧，尤其是对中国入侵俄罗斯远东的潜在威胁
的担忧。然而，他们也认识到汉语作为一种语言
的实用性，尤其是随着与美国和西方的紧张关系
加剧，中俄关系对俄罗斯国家利益的重要性。可
见，俄罗斯对他们的东方邻国的看法显然是模糊
的。

中俄两国对彼此的看法都受到国家层面宣传的友
好言辞的影响。我遇到的中国人倾向于毫不含糊
地表达对俄罗斯的积极看法，但俄罗斯人对中国
的态度则表现出其对中国在维护俄罗斯利益方面
所发挥的积极的地缘政治作用的理解。然而，这
些观察仅限于在北京和莫斯科这两个国家的首都
之间的互动。值得注意的是，俄罗斯和中国有超
过2600英里的共同边界，这使得两国公民之间的
实际的和象征性的联系都是持续的。中俄边境是
深入了解中俄关系的理想地点之一，但它也仍是
全球研究最少的边界之一（Billé and Humphrey, 
2021）。

本文将从人类学视角对中俄边境地区的友谊、异
己、共生与镜像等主题进行探讨，以期对边境地
区进行全面的分析，对中俄关系提供更为丰富的
视角。中俄关系包括两国及其公民之间的接触，
这是本文所采用的人类学方法的重点，也是现有
文献所忽略的。中俄关系经常被从其对全球地缘
政治的影响和对美国构成的威胁的角度进行研
究。皮尤研究中心的一份报告发现，92%的美国
人认为俄中关系对美国构成问题，其中62%的人
认为这是一个非常严重的问题（Huang等, 2022）
。这种消极观点延伸到学术界，尤其是在政治科
学领域，将中俄国际关系框定为对美国主导的国
际秩序的威胁。

虽然这种方法为中俄关系的宏观层面提供了有价
值的见解，但它忽略了使用人类学方法可以探索
的微观层面的细微差别。对于理解来自这两个国
家的普通人的互动以及他们如何塑造中俄关系来
说，这些细微差别是必不可少的。人类学的方法
认识到，国家是构建的实体，没有人类代理人是
无法存在的。因此，将中俄关系仅仅归结为国家
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就像在社会科学领域一样，边界在人类学学科中
也是一个研究热点。法国人类学家迪迪埃·法桑
（Didier Fassin）在2011年关于移民治理的年度
综述文章中深入探讨了学科如何进行边境研究及
其概念化。文中，法桑对写于边境监管日益强化
与种族化边界的逐渐形成期间的人类学文献进行
了调研——这一学术趋势与纽曼的论点一致，即
边境研究已将注意力转向其封闭性。法桑的文章
中有相当一部分讨论了“国家通过例外制度和先
进的边境技术创造非法移民”的问题（Fassin 2011
，217）。他通过美国和西欧的例子论证了自己
的观点，并将他的年度综述聚焦于“民主国家的
逻辑”，这可能是因为，正如法桑所指出，大多
数关于边界和界限的人类学研究都发生在北美和
西欧（Fassin  2011，213-216-218）。这一点很值
得强调。法桑最终将边界描述为例外的场所，在
这里（民主）国家违背和颠覆了他们所承诺的包
容。人类学家罗伯特·R·阿尔瓦雷斯（Robert 
R. Alvarez, Jr.）在他1995年关于美墨边界的年度
综述文章中也提到了类似的对边界的理解，他写
道：“在这篇综述中，我将‘边境地区’命定为由边
境定义和确定的一片区域和系列实践，其特点
是冲突和矛盾，无论是实质性的还是观念性的”
（Alvarez 1995，448）。这并不是说人类学家忽
视了边境既是障碍又是桥梁的事实——正如我在
对中俄边境文献的分析中将澄清的那样——强调
边境作为例外和矛盾场所的概念在人类学学科中
是普遍存在的。

在转向中俄对边界的概念之前，有必要指出为什
么上述对边境作为例外场所的理解，主要是由对
西欧和北美边界的研究塑造的，这与中俄边境背
景大相径庭。虽然例外概念在一定程度上有助于
理解中俄边境动态，即边境普通居民对境外同胞
的看法常常自相矛盾，但在宏观层面上，这个概
念并不很有用武之地，因为驱逐和排斥的国家
行为与中国和俄罗斯的官方说辞并不矛盾。正
如人类学家埃德·普尔福德（Ed Pulford）所指
出的，中国国家愿意“明确说明其差异化制度，
而不是隐藏在欧美风格的平等主义的面纱后面”
（Pulford 2022, 59）。同样，对于俄罗斯来说，
其治理逻辑与当今美国不同，这使得中俄边境不
适宜被视作中国与俄罗斯联邦的自相矛盾之处。

最后，在基于人类学文献对阐释中俄边境，有必
要介绍一下俄罗斯和中国的边境是如何概念化
的。人类学家弗兰克·比莱（Franck Billé）曾广
泛撰写有关中俄边境地区的文章，在他的文章《
俄罗斯和中国社会想象中的边境观念》中，提供
了对俄罗斯和中国边界如何被普遍设想的有说服
力的概述。文中，比莱转用俄文和中文，来帮助
解释每个国家的人对边界的理解。在俄文中，边

界最常用的词是“граница”（granitsa），表示线
性划界。相反，在中文中，有许多词可以表示边
界，其中一些意味着类似边境的空间。正如比莱
的解释：“汉语的词汇丰富表明对边界的概念超
越了线性的视角，更具有明显的区域性”（Billé 
2012，23-24）。顺此思维延申，比莱认为“在俄
罗斯，边界通常被视为不可变的边界线，而在中
国国家想象中，国家的界限则不那么刚性”（Billé 
2012，28）。因此，中俄边境是两种不同边界理
解的碰撞之处，这在人类学上已有实证。

如上所述，中俄对边界的不同概念可以在每个
国家对其边境的管理方式中得以体现。换句话
说，中俄边界在俄罗斯一侧的管理要比在中国
的一侧严密得多。一条由联邦安全局（FSB）控
制的连续封闭土地带，称为“限制性边境区域”
（RABZ）或非正式地称为“pogranzona”，贯穿
整个中俄边境。无论是外国人还是俄罗斯公民，
都不允许在未经FSB许可或提供能够证明其在该
区域居住的注册居住许可证的情况下进入由栅栏
围起的、警卫把守的，宽3至62英里不等的限制
性边境区域（pogranzona）（Billé and Humphrey 
2012, 32）。Pogranzona并不是俄罗斯边境的唯
一限制区域：封闭的行政-领土布局（ZATOs）
也遍布于此。ZATOs是用于进行秘密行动的安全
封闭站点，例如武器生产工厂。尽管ZATOs整
体上并不直接负责保护边界——许多ZATOs之所
以建在边境地区，是因为那里人口密度低——但
我认为它们出现在边界附近有助于产生一种整体
上认为边境地区不应该是自由、行动不受限的
地方，而应该实现安全化（Billé and Humphrey 
2012，33-4）。与俄罗斯相比，在中国一侧的边
境没有类似的安全结构，该侧人口密度相对较
高。此外，中国对边境的更具区域性的理解体现
在，中国积极寻求在中俄边境上修建横跨黑龙江
的桥梁，而俄罗斯对此却犹豫不决。例如，连接
俄罗斯城市布拉戈维申斯克和中国城市黑河的桥
梁的建设被俄罗斯方面拖延了三十多年，而中国
方面则多年来一直筹备着该桥的建设（Billé and 
Humphrey 2012，54–6）。

中俄边境的安全化不仅限于俄罗斯的pogranzona
和ZATOs，还涉及跨境活动的控制和叙事方式。
要跨越中俄边境，必须通过包括卫生检查、边防
人员、警察、海关检查和缉毒犬在内的入境安检
程序。值得注意的是，甚至越境的过程也反映了
俄罗斯对边境安全更为严格的立场，因为俄罗斯
人可以在越境时获得赴中国边境城镇短暂访问
的签证，而中国公民必须提前申请俄罗斯签证
（Humphrey 2018，32，35）。这可能也与俄罗
斯担心中国通过迁徙公民至该地区来进行扩张并
最终掠夺俄罗斯远东的担忧有关（Dyatlov 2012
，82-3）。然而，尽管中国对边界的安全化不如
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果我们不关注中俄公民之间如何在更亲密的尺度
上发展关系，就无法完整地理解中俄国家间关
系。在牢记规模的重要性的基础上，我将在这一
部分讨论中俄友谊的三个层r——国家、地方和
人际——尽管这些类别必然是分析上的简化。
 
首先，如前所述，中俄友谊是在国家层面上发挥
作用的。这种国家层面上的友谊，讽刺的是，可
能最能由国家元首弗拉基米尔·普京和习近平之
间的人际关系来说明。例如，当俄罗斯领导人在
2018年被授予中华人民共和国友谊勋章时，习近
平称普京为他“最好的朋友和知己”（Pulford 2022
，243）。显然，领导人之间的感情不只体现在
人际层面上，而是体现在中俄两国的友好关系
上。这一观点让人详细对普尔福德的论点，即“
国家间友谊是一种‘放大’版的民间纽带，而不是
一种独立运作的关系水平”（Pulford 2005，693
）。国际关系学科将国家间关系作为其主要分
析焦点之一，鉴于国际关系学科内部开始呼吁
将友谊的范畴应用于国家间关系，普尔福德的
论点尤为贴切。（Nordin and Smith 2018，369
；Berenskoetter 2007，675）必须注意的是，在任
何层面上，中俄关系都发生在中俄国家间友谊的
背景下，并受到中俄国家间友谊的影响。毕竟，
关于中俄边境开放程度的决定是在国家层面上做
出的。

中俄友谊在国家层面上塑造着的中俄边境地区的
动态，我称之为地方尺度。然而，地方尺度上的
动态也是刻画中俄边境的现实状况的关键因素。
由于各种因素——例如中国人更难越过边境进入
俄罗斯——根据文献，我对地方和人际尺度上友
谊的讨论将集中在中国边境城镇。在中国边境城
镇的地方尺度上，友谊已经成为围绕中俄关系的
主导话题。中国边境并没有接受边境安全化或本
土主义的边境言论，而是支持和拥护中俄友谊。
普尔福德认为，珲春是中国几个较大的边境城镇
之一，在行政上属于县级市，“它是进行和亲身
经历中俄友谊的舞台”（Pulford 2022，47）。
那么，这种友谊是什么样的？地方尺度上的友谊
主要在言辞和表演层面上运作。具体而言，各种
类型的中国组织通常会组织正式活动，旨在展示
和促进中俄友谊。例如，中共珲春市委对外宣传
中心和该市负责外国人事务的地方政府等机构组
织了一场由俄罗斯学生与当地中国政府工作人员
组成的足球比赛。正如赛事广告所宣称的“中俄
深情”，这场比赛旨在促进中俄友谊，（Pulford 
2021，685）。同样，珲春地方政府也组织了一
场“增进友谊的交通运动”，届时俄罗斯人在该市
帮助引导交通（Pulford 2022，50-51）。虽然这
两项活动都没有涉及俄罗斯组织者，但每年在黑
龙江和布拉戈维申斯克之间举办的横跨阿穆尔河
游泳活动以及两个城镇之间的艺术展都是俄罗斯

俄罗斯那样明显，但中国仍绝对控制着其入境对
象以及入境条件，这可由中国对在其边境城镇工
作的俄罗斯人的偶发性驱逐证明（Pulford 2022
，36）。鉴于上述情况，人们很容易将中俄边境
概念化为受到与美墨边境相似的本土主义和反移
民叙事困扰的屏障，这在包括人类学在内的社会
科学界的边境研究中一直是关注的焦点。

尽管安全架构和跨境移民控制对中俄边境至关重
要，但这两种现象仅揭示了中俄边境故事的一
小部分，因为在该边境上几乎没有非法移民；
绝大多数个人跨境——即使是小规模的商业跨
境——都是合法的。大多数进入中国俄罗斯人是
为了旅游或购物；而大多数进入俄罗斯的中国
人则是季节性的外来务工人员，从事短期工作
任务（Fedorova 2013，76）。俄罗斯对大规模中
国移民的担忧其实并无根据。例如，2001年，仅
有0.01％在俄罗斯滨海边境地区工作的中国外来
务工人员未返回中国（Billé 2012，19-32）。正
如俄罗斯人类学家维克托·迪亚特洛夫（ Viktor 
Dyatlov）所指出，俄罗斯对中国移民的担忧在实
际与中国接壤的地区明显较轻，这进一步证明了
安全叙事不能全面描述中俄边境（Viktor Dyatlov 
2012，71-88，84）。因此，与其将中俄边境概念
化为一道屏障，本文其余部分将侧重于将中俄边
境视为通过友谊与他者、共生与镜像这两个主题
的交流场域。

边境上的友谊与“他者” 

通常情况下，边境地区和国家间关系都不太可能
与友谊联系在一起，然而，关于友谊的论述却围
绕着中俄边境和中俄关系展开。在这一部分，我
将借助中俄边境的民族志文献，说明为什么友谊
是一个有效的范畴，通过它，我们可以理解这片
地区。我还将指出友谊作为一种分析视角在观察
中俄关系时存在的局限，我认为，这一限制得到
了他者性表述的加强。在开始我的分析之前，我
想先谈谈在本文的语境中我是如何理解友谊。正
如人类学家埃文·基利克（Evan Killick）和阿米
特·德赛（Amit Desai ）所指出的，友谊难以定
义——每个感受过友谊的人对它的定义都可能略
有不同，或大相径庭（1）。因此，我采用了友
谊的广泛性理解，并接受对话者在文献中对友谊
的陈述。 

规模问题是理解中俄边境的友谊动态的关键。
正如人类学家埃德·普尔福德（Ed Pulford）所
写：“国家之间和这些国家的人民之间的纽带是
同时存在，相互纠缠的，围绕着相同的轮廓运
作，而不是独立于彼此存在的”（Pulford 2021
，687）。换句话说，如果我们不了解中俄国家
间关系，就无法理解中俄边境的人际关系；、如
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和中国市政府共同组织的促进友谊活动的典范
（Billé and Humphrey 2012，175）。这些在地方
尺度上对友谊的官方表演是中俄国家间友谊的一
个小规模版本，它们可以被理解为在中国边境城
镇之间形成友谊氛围的重要组成部分，这是一个
具有重要国家意义的边境。尽管我们很容易将这
些地方友谊的表达视为奇观，，但我们不应低估
它们在塑造中俄边境想象方面的象征力力量。

在考虑到中俄关系在国家和地方尺度上的背景
后，我们现在可以转向这些关系运作的最小尺
度：人际关系。尽管中俄两国正式宣布建交友
谊，但民族志文献极大地证明，中国人和俄罗斯
人之间的人际友谊仍然很少，即使考虑到俄罗
斯人和中国人都对结交对方表示兴趣（Billé and 
Humphrey 2012，176；Pulford 2021，691）。有
几个关键因素导致了这种缺乏友好人际关系的情
况。首先，俄罗斯人和中国人对友谊的概念有所
不同。据普尔福德说，俄罗斯对友谊的看法根植
于自发性和深厚的情感承诺，而中国对友谊的看
法则为工具性和正式性腾出了空间。这意味着虽
然许多中国人认为正式的友谊活动是产生真挚感
情的机会，但俄罗斯人倾向于认为它们过于刻
板，并根植于产生友谊的工具性目标（Pulford 
2021，698）。换句话说，俄罗斯人似乎认为友谊
必须在人际层面上产生，而中国人则认为更大规
模的事件可以创造友谊。总体而言，俄罗斯人将
中国人是工具性的——人类学家卡罗琳·汉弗莱
（Caroline Humphrey）甚至发现俄罗斯人经常将
中国人的微笑解读为政治化的、缺乏真正情感的
表现——而中国人则视俄罗斯人为傲慢、不合作
的（Humphrey 2018，8）。 

撇开友谊的不同概念不谈，我认为阻碍中俄边境
地区人际友谊发展的另一个关键因素是——正
如人类学家Ed Pulford、Kapitolina Fedorova和
Franck Billé分别观察到的那样——俄罗斯人和中
国人都将边境另一边的对方视为根本上的他者
（Pulford 2021, 699; Billé 2017, 33–56）。中俄边
境地区的中国人和俄罗斯人在对方看来，超越
了个体，成为各自国家的代表——甚至是具体体
现。Pulford概括到：“尽管在边疆空间有着广泛
的社区熟悉度，但各方主要是作为中国人或俄罗
斯人与对方互动的”(Pulford 2021, 693)。这让人想
起德国社会学家George Simmel对陌生人的概念，
他认为，陌生人的关系有奇特的亲近和疏远相混
合的特点。Simmel的理论提供了一个中国人和
俄罗斯人很容易将对方视为他者的现象的潜在解
释。Simmel写道：“许多陌生人共享的一个东西
是外来的，无论实际上还是潜在地。因此，陌生
人并不被构想为个体，而是作为他者的一个特殊
例” (Simmel 2016, 176–9)。这是有影响的，因为
把某人想象成他者或作为外国性的个体代表并不

有利于产生人际感情。

最终，人类学文献指出，将友谊作为理解中俄关
系的概念工具的极限在于人际层面。尽管中俄友
谊在国家和地方层面上备受宣传，但在中俄边境
居民之间的人际关系中，并未以任何重要方式产
生深远的影响。这一事实引发了对中俄边境概念
化的影响的思考。尽管在人际层面上中俄友谊显
得欠缺，但友谊仍然被视为概念化中俄边境的一
个关键范畴。这是因为边境沿线的日常生活充满
了关于友谊的叙述；边境成为进行国家间中俄友
谊表演的舞台，即使在人际层面上未能真正实
现。尽管中俄边境经历了安全化，但它在很大程
度上并未普遍实施严格的移民控制实践或持续威
胁入侵的情况，这类似于全球许多边境所面临的
情形。此外，虽然不一定有助于友谊的形成，但
在中俄边境处，感知到的他者的碰撞使得共生和
镜像成为可能，正如下一节所详细探讨的。

共生与镜像 
 
正如前一节所讨论的，居住在中俄边境沿线的中
国人和俄罗斯人之间的亲密友谊是少之又少的。
然而，这并不意味着居住在中俄边境俄罗斯一
侧的俄罗斯人（反之亦然）对他们的生活产生
微不足道的影响。事实上，中俄边境沿线发生
的中俄接触塑造了边境居民和边境城镇本身的
日常现实。正如人类学家Franck Billé和Caroline 
Humphrey所指出的：“中俄边境远离俄中两国首
都，是一个内在杂交的地方——尽管存在根深蒂
固的相互不信任和文化无解”（Billé和Humphrey 
2021，196）。在本节中，我将借助人类学文献，
展示中俄边境两侧之间的接触如何使边境两侧的
定居点互惠互利，并通过镜像效应导致“杂交”。
为此，我将提供来自两个最受关注的中俄边境城
镇对的民族志证据：黑河/布拉戈维申斯克和满
洲里/贝加尔斯克。

中俄边境两侧的定居点在很大程度上共生，相互
关系互惠互利，尽管它们的具体受益方式取决于
它们在边境的哪一侧。在中方边境的一侧，该地
区的部分地区由于靠近俄罗斯而经历了爆炸性的
增长，而在俄方边境的一侧，接近中国有助于在
苏联解体后维持当地的生活水平。在中俄边境沿
线的所有中国边境城镇中，满洲里可能是中俄边
境自1960年至1989年中苏分裂关闭以来重新开放
对中俄边境影响最大的城市。满洲里曾是一个经
济前景不大的贫穷省级定居点，直到边境重新开
放，将该城市变成了中国最繁忙的陆路口岸之一
（Peshkov 2018，128-129；Billé和Humphrey 2021
，175）。边境重新开放以来，该城市的人口已
从不到14,000增长到约300,000，这对黑河产生了
类似的积极影响。据Billé称，黑河“之所以繁荣，
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正是因为其地理位置”靠近俄罗斯（Stern 2016
，12；Billé 2017，33-56）。与满洲里类似，黑河
在过去三十年里从一个小村庄发展成为一个拥有
170万人口的城市（Billé和Humphrey 2021，230）
。简而言之，近年来，靠近中俄边境使得新兴的
城市中心得以发展，这种发展根植于这些城市的
地理位置。

与其说像一些中国同行一样在中俄边境重新开放
后取得新高度，不如说他们靠近中国仅仅使许多
俄罗斯边境城镇能够维持比边境保持关闭时更高
的生活水平。该地区的增长并不更为显著，因为
在俄罗斯国家看来，边境城镇在其相关性方面已
经大幅下降。在19世纪晚期，布拉戈维申斯克、
符拉迪沃斯托克和哈巴罗夫斯克等边境城镇被认
为是俄罗斯文明在东部的重要堡垒，并成为俄罗
斯国家想象中的重要形象——这使它们在经济上
受益（Billé 2017，33-56）。同样，在苏联时期，
边境地区得到了国家的大力资助。例如，在20世
纪60年代和70年代，有组织的劳动建设部队和共
青团成员被派遣到该地区发展基础设施。更有影
响力的是，苏联国家在该地区维持了庞大的军事
人口和许多军事基地，投入了相当多的经济资
源。然而，苏联解体以来，该地区的军事和民用
人口迅速减少，国家补贴几乎枯竭，中央政权基
本忘记了这一边境地区（Billé和Humphrey 2021
，96–7）。这些趋势的影响在扎贝艾卡尔斯克
等城市中清晰可见——其摇摇欲坠的外观、破
裂的人行道和空无一人形成了鲜明对比，与边境
对岸繁华的现代城市满洲里形成了鲜明对比，甚
至还有黑河——其22.5万人的人口与其跨境对等
的人口相比相形见绌（Pulford 2019，72；Billé和
Humphrey 2021，230）。在这种衰落和忽视的条
件下，中国的接近对该地区注入了活力，正如
Pulford所指出的：“中国的接近使俄罗斯远东成
为一个更具吸引力的居住地，所有城市中心实际
上在过去十年里都看到了人口的稳步增长，逆转
了地区和全国的趋势”（Pulford 2019，120）。

到目前为止，我已经证明中俄边境的双方都从靠
近对岸的关系中得到了不同的好处。但我尚未解
释具体是什么产生了这一好处，即商业。当中俄
边境在1989年重新开放时，大量俄罗斯人跨越边
境购买比在国内便宜的商品（Billé 2012，19-32）
。边境的中国一侧迅速成为俄罗斯远东地区居民
购物和娱乐的热门目的地（Stern 2015，7-8）。
中国边境城镇，如满洲里，抓住了俄罗斯游客提
供的机会，发展了当地经济（Peshkov 2018，121-
142）。俄罗斯购物者的涌入甚至创造了新的职
业需求——俄罗斯人可以雇佣中国“助手”或翻译
和导游（Humphrey 2018，48）。有一段时间，
俄罗斯人能够通过在中国边境城镇购买商品并在
俄罗斯境内转售这些商品获得可观的利润，尽管

由此获得的经济收益已大幅下降（Billé 2012，19-
32）。尽管该地区经济动态发生变化，俄罗斯人
仍然因轻松获得中国的商品和娱乐而受益，而中
国边境城镇则能够充分利用其靠近俄罗斯的地理
位置吸引国内游客（Peshkov 2018，121-142）。
中国人也越来越开始到中俄边境的俄罗斯一侧进
行休闲和购物，因此以一种新的方式从与俄罗斯
的接近中受益（Pulford 2019，120）。

在上述背景的基础上，将中俄边境地区概念化为
一个互惠的场所是合理的，这一理解得到了比耶
的支持，他将黑河和布拉戈维申斯克描述为“一
个共生对的组成部分，而不是独立的实体”（Billé 
2017，33-56）。然而，除了引起人们对中俄边境
地区共生现象的关注外，比耶上述的引语还表明
黑河和布拉戈维申斯克不仅仅互惠，通过将这两
座城市描述为一个实体，他还提出了它们成为对
方的想法。这一洞见使我想到了中俄边境沿线的
接触产生的另一个关键结果，即镜像效应。

正如人类学家迈克尔·陶西格所提出的，’他者’
之间的接触往往导致模仿，或更正式地说是模拟
（Baud 1997，104-105）。在陶西格的论点的启
发下，人类学家Franck Billé特别关注了中俄边境
的模因实践（Billé 2017，33-56）。他观察到相邻
的黑河和布拉戈维申斯克两个边境城镇’镜像’对
方，或者换句话说，将对方的元素融入其城市景
观中。这种现象在黑河更为明显，它“复制了布
拉戈维申斯克的结构和城市特征”，比如俄罗斯
城市的摩天轮和众多雕像（Billé 2017，33-56）。
值得注意的是，在模仿布拉戈维申斯克时，黑河
做得比其俄罗斯邻居更胜一筹或表现得更出色。
例如，黑河的摩天轮是俄罗斯城市的三倍大。此
外，黑河——就像许多中国边境城镇一样——有
俄语标识（Pulford 2019，109）。另一方面，布
拉戈维申斯克一直抵制模仿黑河。相比黑河，俄
罗斯城市更加内向，没有像黑河那样公开面向
布拉戈维申斯克。但黑河对布拉戈维申斯克的影
响正在增加：在抱怨了多年黑河的夜间灯光秀之
后，布拉戈维申斯克的当局决定他们的城市也应
该在夜晚照明（Billé 2017，50–1）。实际上，
在布拉戈维申斯克首次照明的街道并不是该市的
中央大道之一，而是一条沿着河流平行的小街
道，直接对面就是黑河——这很容易被解读为对
黑河河岸灯光秀的模仿（Billé 2017，50–1）。
因此，中俄之间的接触影响了边境两侧城市的城
市建筑层面。

黑河和布拉戈维申斯克不是中俄边境沿线唯一发
生镜像现象的地方。满洲里通过建造酒店和澡
堂，采用俄罗斯东正教堂的风格，积极地再现了
俄罗斯文化（Peshkov 2018，121-142）。该城市
以一个巨大的套娃公园而闻名，该公园拥有世界
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上最大的套娃。公园中的套娃展示了各个国家和
著名人物（Pulford 2019，77）。满洲里的模仿实
践使其能够“在中国人中扮演‘俄罗斯’的角色”，
同时仍然扮演“在俄罗斯人中扮演‘中国’的角色”
（Peshkov 2018，121-142）。通过将自己呈现为
通往俄罗斯，甚至是整个欧洲的窗口，满洲里维
持了一个繁荣的旅游业（Billé和Humphrey 2021
，262）。除了造福其本地经济外，可以说满洲
里通过使用俄罗斯文化符号来主张和增强其权
力。正如陶西格指出的，模仿中存在一定的“滑
稽的力量”（Taussig 1993，236-249, 248）。普尔
福德在写到“套娃公园”时表示同意陶西格的观
点：“套娃公园是又一个表明，满洲里在推广俄
罗斯或欧洲文化的同时，基本上成功地营造了一
种明显的中国文化氛围的迹象。[…]相应地，在
一个从这里到雅库茨克都产生经济吸引力的城镇
中，对斯拉夫邻居以及整个世界的看法，基本上
是以中国的方式出现的”（Pulford 2019，77-78）
。抛开与权力的关系，满洲里的俄罗斯元素最终
反映了中俄边境地区的混合特性。

总之，人类学文献提供了大量证据，表明中俄边
境地区的中俄接触导致了共生的跨境关系，并通
过镜像产生了文化的混合。这表明，尽管中俄边
境地区已经受到相当多的安全化措施，但更具有
分析价值的是将中俄边境视为桥梁而不是屏障。
比耶在他的著作中捕捉了中俄边境邻里动态的桥
梁状特质，当他写道：“邻里关系最终是变革性
的。它可以，虽然不总是，减轻两个政体之间的
社会和文化距离感，但更重要的是‘邻里之术’迫
使双方以可比较和可交往的方式相互参与”（Billé 
2017，33-56）。中俄边境最终是不同文化传统和
政治体系之间互动的场所。然而，考虑到共生和
镜像现象，还需注意到中国在对俄关系中的崛起
在本节中一直是一个潜在的主题，如俄罗斯远东
的衰退和边境的中国一侧的增长所突显的。
 
结语

在美国主导的中俄关系讨论中，中俄两国之间不
断升温的国家关系成为焦点，而本文则借鉴了丰
富的人类学文献，提出了对中俄关系的不同解
读，将焦点放在中俄两国之间的主要和持续接触
点上，即中俄边境。正如人类学文献所显示的那
样，中俄边境的中俄关系是多层次的：友谊的叙
述与人际友谊的明显缺乏共存，跨境交流在边境
两侧互惠互利，并导致文化的混合。我在文献中
所确定的这些主题映射到对中俄边境的两种概念
化：一方面是友谊之地，另一方面是桥梁。尽管
这些理解在我为这个项目所咨询的文献中是隐含
的，但对于中俄边境的这些理解尚未明确表达出
来。

虽然本文通过多个视角展示了中俄边境及其周围
形成的中俄关系，但这远非对这个主题的详尽研
究。我没有涉及许多人类学文献中有关边境的相
关主题，包括性别、土著人民和边境沿线少数民
族的地位等。简言之，在中俄边境还有很多需要
探讨的问题。随着中俄两国与美国及其盟友之间
的关系日益疏远，研究这两个国家、它们的公民
以及它们之间的互动变得更加重要，而不是减
少。我们如何进行这样的研究呢？本文展示了将
中俄边境作为一个地点来增加我们对边界概念的
理解的潜力。它还提醒我们需要进行更多的人类
学研究，以增进我们对中俄边境居民如何相互理
解以及他们所居住的丰富而复杂的边境地区的理
解。

述与人际友谊的明显缺乏共存，跨境交流在边境
两侧互惠互利，并导致文化的混合。我在文献中
所确定的这些主题映射到对中俄边境的两种概念
化：一方面是友谊之地，另一方面是桥梁。尽管
这些理解在我为这个项目所咨询的文献中是隐含
的，但对于中俄边境的这些理解尚未明确表达出
来。

虽然本文通过多个视角展示了中俄边境及其周围
形成的中俄关系，但这远非对这个主题的详尽研
究。我没有涉及许多人类学文献中有关边境的相
关主题，包括性别、土著人民和边境沿线少数民
族的地位等。简言之，在中俄边境还有很多需要
探讨的问题。随着中俄两国与美国及其盟友之间
的关系日益疏远，研究这两个国家、它们的公民
以及它们之间的互动变得更加重要，而不是减
少。我们如何进行这样的研究呢？本文展示了将
中俄边境作为一个地点来增加我们对边界概念的
理解的潜力。它还提醒我们需要进行更多的人类
学研究，以增进我们对中俄边境居民如何相互理
解以及他们所居住的丰富而复杂的边境地区的理
解。
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引言

长期以来，中国法律一直视为与欧美法律
截然不同，其显著特点之一在于中国法
律自古以来对家庭和婚姻高度重视。随

着儒家思想对社会、政治和法律意识的渗入，
中国社会多方面极力维护父系家庭结构。1912
年清朝灭亡，中华民国成立，“婚姻”首次视作
为两个个体的的结合，而非两个家庭的结合
（Bermhardt，1994）。在随后的几年，因律法不
断修改，中国社会的婚姻结构持续变化；民国的
社会、政治和法律也不断历经变革，彼此之间逐
渐形成了一种共生关系。本文重点讨论1912年辛
亥革命后几经修改的“通奸刑法规定”（下称“通奸
法”）。 “通奸法”最初只处罚通奸的已婚女子，
但经过改革，已婚男子最终也纳入了处罚范围。

尽管这一修改在法律著述中已得以详述，但本文
试图分析这一变化的主要驱动力是否主要来源于
社会。具体而言，妇女运动团体和新文化运动是
男性最终纳入“通奸罪”犯罪主体的主要因素。本
文旨在通过考察妇女团体的动员与新文化运动的
倡导，探索两者如何最终促使1935年“通奸法”这
一看似独立领域发生变化，从而展示社会意识与
法律之间的关系，由此凸显中国法律与中国人民
之间复杂的双向关系。

“通奸法”回溯

在“通奸法”多次修订之前，考察该时期“通奸法”
在国民党政府领导下的行使情况至关重要。该时
期判断婚外情行为是否属于“通奸”完全取决于妇
女的婚姻状况。云南维西县的一起案件就展现

摘要：本文论述了中华民国30年代涉及通奸罪的刑法、女权运动
和新文化运动之间的关联。表面来说，进步妇女团体和知识分子并
没有直接投入关于通奸刑事化的运动。即便如此，他们在维权的过
程中产生的舆论压力最终使得男性被纳入相关通奸的法律条例。本
文通过剖析法律案例和学术文章，强调了法律与人民之间的特殊关
系：基于法律本身的双向性，源于大众的进步运动蕴含着不可小视
的政治影响力。

关键词：妇女运动；法律改革；中华民国；新文化运动
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了“通奸法”这一细微性别差别。在这起已婚男子
与未婚妇女发生不正当性行为的案子中，法院最
初执行了《暂行新刑律》第289条和“修正案”第6
条。第289条涵盖已婚女子及其相奸者的非法性
行为，而第6条涉及未婚妇女及其相奸者的非法
性行为（Tran，2009）。乍一看，人们可能会很
快注意到第289条有误。该条具体规定已婚女子
的非法性犯罪行为，但本案已婚一方却是男性。
这恰恰是法院关注的问题，上级法院认定下级法
院的判决有误，第289条因只涉已婚女子行为而
不适用。因此，虽然该案的已婚男子与未婚女子
根据第6条被追究责任，但根据第289条已婚男子
不会因“通奸”而被起诉（Tran，2009）。从法院
这一裁决中可以得出一个重要结论，法庭非常关
注对妻子婚外情的约束，而不管男方的婚姻状况
如何。而对于丈夫来说，只要另一方是未婚妇
女，他们就可以逃脱通奸的刑事指控。更具体地
讲，《刑法》第289条将通奸定义为“与丈夫健在
的妇女发生肉体关系”。因此，只要丈夫的外遇
对象是未婚妇女或寡妇，他们不会被追究刑事责
任。

最后，“通奸法”修订后男性也属于犯罪主体。根
据1935年《中华民国刑法》第239条规定，“有配
偶而与人通奸者，处一年以下有期徒刑。”该版
本“通奸法”历经了刑法起草委员会和立法院的多
轮修改才通过，过程一波三折。当时“通奸法”有
三种可能的修改思路：要么维持“维西案”中使用
的1928年《中华民国刑法》相关规定；要么完全
废除“通奸法”，将所有通奸行为无罪化；要么通
过一项新草案，对已婚男女的婚外情行为进行惩
罚。如果平等是问题的关键，惩罚通奸双方或都
不惩罚将能很好解决问题。然而，由于立法院
的许多成员本身有纳妾行为，将“通奸”定为刑事
犯罪意味着构成婚外情的纳妾行为会在逻辑上受
到质疑。最终委员会决定恢复原1928年的刑法规
定，但对惩罚进行修改：对已婚女子的处罚由两
年改为一年（Xu，2020）。1928年《刑法》的恢
复引发诸多社会运动，最终共同促成“通奸法”的
修改，将男性包含在内并载入1935年《刑法》。

接下来，本文将讨论妇女团体的行动主义与新文
化运动，这些运动促成了将男性纳入1935年《中
华民国刑法》“通奸法”范畴。最后，接下来的两
节将研究社会观念的不断变化如何实质性地影响
法律，特别是强调从传统父权制家庭结构向新的
小家庭结构转变，以及社会普遍背离儒家思想，
极大影响了立法机关的决策。

妇女运动

民国初期，男女平等是其纲领的核心内容。当时
的妇女团体致力于督促国民党实现其对男女平等

的承诺。因此，“纳妾”问题没有写进1929-1930年
《中华民国民法》时，许多妇女团体代表都对此
感到担忧。在她们看来，《民法》没有提到“纳
妾”就等同于允许和接受这种做法，这对中国妇
女是不公平的（Tran，2009）。她们试图解决纳
妾这一传统习俗，由此开始关注“通奸法”，该法
如上文所述，对已婚男女的规定并不相同。

印刷文化的兴起极大地帮助了妇女团体开展动员
工作。立法机关在国民党机关报《中央日报》上
公布了听证会结果，所以妇女团体看到了刑法与
民法的最新版本（Liu，2019）。随后，各种响
应和行动呼吁刊登在《妇女之声》等妇女期刊
上。这种通过印刷文化开展的交流和社会活动对
修改“通奸法”至关重要。“妇女联合之声协会”和“
上海中华基督教女青年会”等团体都通过在报刊
上张贴和发表文章来展开合作（Liu，2019）。这
些活跃团体的共同点都是以城市为基础，印刷媒
体为团体间的主要交流途径，而在上海这样的城
市，妇女无疑有更多机会接触到这一新兴技术。
利用新兴、丰富的印刷文化是妇女团体和新文化
运动参与者的共性之一，这将在下一节中展开讨
论。

立法院与刑法典委员会进行了多轮修订，回顾“
通奸法”三种可能修订方案，妇女团体明显感觉
到，立法机关更注重维持对女性婚外情的约束，
而不是将男子也纳入“通奸法”。“首都各界妇女
力争法律平等同盟会”成立时，对“通奸法”的唯
一修订只是将刑罚期限从两年监禁缩短到一年
（Tran，2009）。围绕通奸和性别平等的对话也
转向包括婚姻忠诚观念等西方思想。根据Susan 
Glosser的说法，与父权制家庭结构的分化也意味
着婚姻“更多的是为了确保婚姻幸福，而不是延
续父系制度”。因此，妇女团体开始以保护婚姻
幸福为理由，认为“通奸法”也应包括男性。与此
相关的是，强调对中国传统婚姻观念的摆脱，更
广泛地说，摆脱儒家思想，也是新文化运动的核
心部分。这一运动间接帮助妇女团体推动“婚姻
忠诚为先”的观点。    

新文化运动

妇女运动是新文化运动中广义道德和社会变革的
一个组成部分，该运动以中国大学生在1919年5
月4日抗议而得名，起因是巴黎和会上签订的《
凡尔赛和约》，由英国、法国、意大利、日本和
美国组成的“列强”不仅没有将山东归还中国，反
而允许日本继续占领山东。这在个人层面和国家
层面都引起了全中国人民强烈的挫败、尴尬和民
主主义情绪。新文化运动从20世纪10年代延续到
20年代，以中国大学生抗议传统儒家思想和怀有
民族主义情绪为特色，希望恢复中国在国际上的
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优势地位（Liu，2019）。他们认为，传统意识形
态是巴黎和会上中国在领土讨论中处于不利地位
的根本原因。这便是上文妇女运动的背景，虽然
妇女没有以五四运动的名义倡导妇女权利，但两
个群体都怀有相似的观点。

新文化运动具有重要意义，与男性纳入“通奸法”
范围有很大关系，正是因为它严厉反对传统儒家
思想，其中就包括父权制家庭架构。在许多新文
化运动青年的心目中，过度关注维护家庭和谐会
削弱国家的其他部分，例如军事与经济。《家
庭研究》是新文化运动时期的一份刊物，收录了
年轻人写的文章，他们认为家庭改革是实现中国
现代化的第一步（Brownell，2002）。在他们看
来，由于儒家思想把家庭看得比什么都重要，中
国男性没有时间或精力来优先考虑或为强国作出
贡献。因此，为了使中国与其他西方国家（即在
巴黎和会上夺走山东的列国国家）能平起平坐，
中国男性不能继续受制于儒家家庭观念。《家庭
研究》中的文章与新文化运动都深受欧美国家的
影响。随着印刷文化在上海等城市地区兴起，年
轻人可以通过杂志、期刊等印刷物接触到欧美国
家的新闻和信息。同样，在世纪之交，西方国家
也历经了社会与文化的变迁，脱离了传统信仰。
例如，美国的电影、音乐、美术行业在20世纪10
年代经历了显著的增长，通过各种印刷物中国青
年也跟随着这些变革。牢固的家庭纽带是西方文
化中所没有的，因此五四运动认为要想在世界舞
台上受到尊重，就必须效仿西方现代化国家。在
了解西方文化变化之后，中国儒家家庭结构成为
关注和变革的焦点，这种结构加强了家族每代人
之间建立的密切联系。新文化运动的城市青年认
为，这种家庭结构造成了弊端，婚姻应该只关注
结合的男女双方。于是现代恋爱观开始主导男女
关系和婚姻观念，更倾向于“小家庭”这种核心家
庭模式（Lynn，2015）。

此外，新文化知识分子与城市青年在摒弃传统儒
家思想方面上有相似的观点。新文化的主要学
者之一胡适写道：“今日最没有根据而又最有毒
害的妖言是讥贬西洋文明为唯物的，而尊崇东
方文明为精神的。”（Bary，2000）。尊崇东方
文化现在被认为“毫无根据”和“毒害”，从中所传
达的态度清楚地表明了人们如今对西方影响的
高度重视。类似地，学者陈独秀也在其文章中
清楚表明旧思潮与新思潮之间存在着”斗争”，儒
家思想等同于“旧”思潮，而西方思想则代表“新”
思潮。与胡适的观点相呼应，陈独秀采用了贬
低的措辞，如用“虚假”来描述对传统儒家的信仰
（Bary，2000）。

回过头来看“通奸法”，新文化运动期间对儒家教
义和信仰的关键性转变无疑促成了男性也成为

了“通奸法”的犯罪主体。在核心家庭结构中，丈
夫和妻子是婚姻的主体，若婚外情威胁到妻子或
丈夫的幸福，也会对婚姻造成破坏。这与传统儒
家家庭结构形成鲜明对比，在这种结构中，妻子
和丈夫只是整体的一小部分——通奸、卖淫等其
他婚外情可能会让妻子或丈夫烦心，但除非家庭
的其他成员也受到影响，否则婚姻不一定会受到
威胁。最终，为了维持这种核心家庭结构的结合
力量，通奸不再被允许。

结论

新文化运动和妇女团体推动男性纳入“通奸法”犯
罪主体，尽管彼此没有明确合作，但两者都有着
相似的观点，并最终促成法律变革的实现。妇女
团体对通奸法的关注是她们在国民党政府下倡导
性别平等的一种手段。新文化运动的动机是摒弃
传统儒家思想，希望在《凡尔赛和约》之耻后在
国际舞台上赢得更多尊重。1935年《刑法典》第
239条的最终通过，规定男女婚外情都要受到处
罚，不仅是走政治和法律程序这么简单。通过研
究妇女团体的努力和五四运动，可以说该法条的
通过离不开围绕婚姻、恋爱和家庭不断演变的社
会价值观。通过这个案例，我们可以看到法律与
公民之间的多维关系——不是人被动服从法律这
种线性单向关系，而是集体意识和社会行动主义
也可以对国家律法产生实质性的影响。
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回顾北京1900：
八国联军和当代外交战略 
                               
康坤德 
哈佛大学 ’26

摘要：1900年夏天，中国日益增长的反帝反洋教的情感催生了义和团运
动，清政府与义和团结盟并向西方列强宣战。然而，到该年年底，西方
强国强力回应，派遣了40,000多名士兵占领北京，迫使皇室逃离，并开始
围绕《庚子协定》进行谈判。本文探讨了华盛顿在此次占领中的角色之
于当今中美关系的意义。首先，笔者认为美国人已经遗忘了这次占领，
而中国人对此仍牢牢铭记。从这段被遗忘的历史中我们可以得出两个教
训，一个涉及中国的战略敏感性，另一个涉及美国持续的野心。同时，
本文探讨了不同国家的历史记忆如何影响其政策取向，并提出华盛顿的
对华战略应谨慎以历史作为指导。

关键词：义和团运动；大战略；中美关系；历史记忆
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引言

1900年6月，北京爆发了由义和团民
兵组织领导的起义，以暴力形式
排外（Phillip 2005）。 被西方

媒体称为“义和拳”（Boxers）的这一组织以可怕
的口号表明了他们的目标：“烧，烧，烧；杀，
杀，杀”（Hunt 1979）。 随着义和团不断袭击中
国基督徒并围困外国使馆，由英国、法国、俄
罗斯、德国、日本、奥地利、意大利和美国组
成的八国联军组织了一支联合部队来镇压起义
（Cameron 1975）。 

作为回应，中国最后的王朝清朝向西方列强宣

战，支持义和团反洋。然而，即使合力，中国军
队在面对西方联盟时也几乎没有胜算，因此清政
府对外国势力的正式抵抗于八月中旬结束。该年
年底，一支从400人增加到44,600人的外国武装占
领了中国北方，皇室逃离了北京，西方与清政府
的谈判产生了《庚子协定》的基本条件，这一协
定被后来的历史学家认为是一份带有“严厉，几
乎野蛮”规定的“屈辱文件”（Cameron 1975）。

清政府对八国联军的抵抗结束三天后，由查费中
将率领的美国军队控制了部分领土，他们对该地
的占领延续了九个月。由于华盛顿坚持遵守“门
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户开放”原则，查菲建设军事基地的努力受到了
阻碍。在这种情况下，清政府官员们与美国占
领军合作，镇压本地的合作者和地方政府，以
重申帝国的利益（Hunt 1979）。 美国军队在五
月单方面撤出，最后一批外国军队也于九月离
开（Hunt 1979）。 最终，美国的占领出奇地顺
利。尽管美国参与了占领，但中国观察者们称赞
了美国人的“理智和克制”，同时谴责了其他西方
占领者的行为（Hunt 1979）。

尽管如此，美国在压迫中国公民并签署了使中
国“比以往更无助”的条约中扮演了至关重要的角
色（Gady 2015）。 1900年至1901年的事件是塑
造中国文化记忆中屈辱百年的一个关键时刻，但
美国的历史学并未对这次干预的意义给予重视。 
华盛顿对北京的入侵混乱、复杂且与其他许多国
家一起进行，被称为“被遗忘的占领”（Hunt 1979
）。 但是，在重新审视和分析美国历史记忆所失
去的内容时，这次干预为中国在当代中美竞争中
的严重不安全感提供了一种解释，并对美国政策
中的冒险主义提出战略警告。

本文分为两部分。首先，无论是与类似的历史事
件比较还是与这次占领在中国历史记忆中的重要
角色比较，这一事件在美国历史记忆中都是缺失
的，本文发现并试图解释这一困境。 历史记忆
对话的大部分内容都围绕着国家如何以集体的形
式记住和忘记历史现实，即我所谓的国家历史记
忆。 国家历史记忆通常被称为集体记忆或社会
记忆，指的是国家“构建和认同特定历史时期或
事件叙述方式”的方式（Badie, Berg-Schlosser & 
Morlino 2011；Olick & Robbins 1998）。 在本文
中，美国人获知历史报道有其共同依赖的文件和
权威，当我使用它们来评估占领北京在美国历史
记忆中的记忆程度时，我是在相对的情况下进行
的。 换句话说，通过将对北京的占领与美中关系
中的相关历史发展进行比较，以及分析美国官方
历史和通用教材处理这些问题的差异，我认为对
北京的占领在很大程度上被遗忘了。

此外，中国并未像美国一样遗忘这段历史，因为
中国官员曾公开将中国反对的政治决策与西方的
占领行为类比。中美两国的这种差异仍具有政策
影响。 其次，我从这段历史中得出两个面向美
国观察者和决策者的教训，并说明历史推理在当
代特别是在中美关系紧张的当下对政策制定的价
值。。通过对中国历史记忆的详细讨论，本文认
为“百年耻辱”，尤其是对北京的占领，塑造了中
国今天的决策。 最后，文章总结了历史分析在美
国和中国的政策制定中的重要性，以及在应对不
同国家历史记忆的持久困难。

历史记忆：遗忘还是选择性忽略？

对于美国遗忘义和团运动的最简单解释是，从20
世纪美国外交政策来看，1900年初对一个衰落国
家九个月的占领是不重要的。但是，在中美关系
发展的进程中，美国在西方占领北京事件中的角
色被明显地遗忘了。本节将首先论证相比于鸦片
战争和亚裔排斥，美国历史记忆已经遗忘了义和
团运动，然后对此提出四个可能的解释。
鸦片战争是西方对中国的帝国主义侵略的重要实
例。然而，虽然美国参与了两次鸦片战争后争议
颇多的外交进程，但美国在1839年和1856年都是
非战斗国，也并未派遣军队占领中国首都。也许
美国的外交参与值得历史重要性，而不是军事介
入。但这无法解释为什么美国官方历史概念将“
不平等条约”视为在鸦片战争之后达成的协议，
而排除了《庚子协定》的严重后果（国务院）。
 
《排华法案》在美国历史上也占据了相当重要的
地位。难以理解的是，美国历史记忆中激进的移
民政策竟然比军事干预和占领更为重要。而且，
义和团运动在美国的历史书中被视为东方对基
督教和西方思想的暴力抵抗的例证，占据着重
要的地位，但随后对北京的占领却被省略不提 
(Resnick 2022)。对于这种相对遗忘，美国二十世
纪之交的中国政策背景和占领的实质性质提供了
四种解释，说明了历史记忆与遗忘的运作过程。
 
占领中的矛盾

这次占领直接违反了美国的外交价值观，导致弱
化美国在占领中作用的历史误写的产生。在世纪
之交，美国国务卿约翰·海（John Hay）在一系
列备忘录中表达了长期主导美国对华政策的原
则。“门户开放”政策由美国提出，是为抵制既定
的势力范围体系，以在中国建立一个开放和平等
的商业环境。 尽管其他大国普遍同意，但“门户
开放”政策有助于将美国与其他帝国主义大国形
成对比：美国是一个更仁慈的行动者，没有参与
鸦片战争和甲午战争。根据这一逻辑，美国可以
通过假装友好从中国获得更有利的政治和经济
条件。这一政策早在《望厦条约》中就已不言而
喻，该条约承诺“坚定、持久、真诚的友谊”以换
取领事裁判权（南加州大学1901年）。

然而，将对北京的占领纳入这一亲善原则十分困
难。美国国务院在处理义和团运动和干预问题
时，谴责了“外国军队”威胁门户开放，并提到了
约翰·海于7月3日发表的声明，呼吁中国的外国
势力尊重中国的完整性（国务院）。 然而，国务
院没有提到美国也是这些“外国军队”之一。 这个
版本的历史不是误差，而且是故意混淆义和团协
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定的版本，因为它与华盛顿的正式政策相抵触。
明显的虚伪很少有益于外交，因此官方历史对不
便的现实进行了歪曲，促使了人们遗忘这段历
史。

肮脏但不可怕的历史

美国占领北京的历史并不十分明确，这使它容易
被遗忘。虽然查菲（Chaffee）和他的部队获得
了相对不错的评价，并且他领导下的占领行为“
没有大的瑕疵”，但美国军队也曾经犯下过暴行
（Hunt 1979）。因此，这次占领成为了美国不
光彩历史的一部分，一种不愿回忆的帝国主义暴
力行为的实例。然而，在漫长的占领历史中，相
比于在越南历经两十年后的失败或在海地长达19
年的干预，美国对北京九个月的占领更容易被遗
忘。
公平起见，在极端残暴的占领和压倒性的仁慈
中，美国的历史记忆有合理的理由宣称自己的无
辜。美国军队犯下的暴行相对于其他占领国家的
行为而言微不足道，尤其是俄国，查菲下令禁止
抢劫以限制无差别的暴行（Gady 2015年）。华
盛顿（Washington）着重于赢得中国人的心，因
此放弃了搜寻义和团叛乱分子的家庭的做法，转
而为中国当地百姓设立医疗检查点（Gady 2015
年）。华盛顿无疑倾向于这种叙事，将占领部队
冠以一个和蔼、甚至善意的名字：中国救援行动
（美国军队）。然而，虽然相对而言美国曾是“
富有同情心和高效率”的，但美国军队仍然是一
个基于武力威胁的占领政权（Gady 2015年）。
尽管不可避免地存在着许多暴行和失败的记录，
对这次占领来说，比起努力应对，遗忘显得更加
简单和舒适

容易被遗忘的细微之处

实际上，美国在占领北京中的作用非常复杂，历
史记忆很难捕捉到这一特点。很难认为对外国首
都的强制占领是外交政策的成功，特别是考虑到
庚子协定的严厉条款。但同时，在不放弃相对温
和性的前提下，谴责美国的行为也体现了一种不
准确的叙述。不幸的是，记忆并不支持分辨这种
细微差别。明显的成功，比如登月、战胜纳粹、
重建欧洲，以及失败，如在慕尼黑安抚德国、支
持猪湾入侵事件、拒绝加入国际联盟，在历史记
录中往往表现得更好，而那些无法用简洁的一句
话充分概括的事件则不太引人关注。

多边主义掩盖了责任，削弱了承诺

然而，美国的历史记忆充满了道德和战略矛盾所
复杂化的故事：麦金利对菲律宾的占领和统治，
泰迪·罗斯福鼓励巴拿马寻求独立，威尔逊干预

墨西哥革命等等。但这些事件仍然在美国历史记
忆中占据重要地位。这些事件与义和团运动有何
不同？这些外国事件是华盛顿单方面行动的结果
（Wilkison 2015年）。然而，在北京，美国只是
八个介入大国中的一个，其中绝大多数在当时要
比美国强大得多。即使有一个明确的受赞扬或谴
责的案例，要准确归责还是很困难。历史事件的
一个核心传统观点——谁对谁错——被近十个重
叠行动者所破坏。
此外，占领的多边性限制了美国政府的个人行动
和承诺。虽然外国军队曾试图进行协调，但联合
指挥和控制的结构几乎不存在，这迫使美国小心
翼翼地在同盟占领者之间穿梭周旋（Otsuka 2018
年）。这些问题在实质上改变了美国政策：美
国早日撤离的考虑被对德国的暴力填补的担忧
所否定（Hunt 1979年）。此外，美国军队在数
量上扮演了很小的角色，最终在华北的45,000名
外国士兵中只有2,500名是美国士兵（Gady 2015
年；Cameron 1975年）。最终，美国发挥了一个
并非完全由自己选择的作用，而且还是一个次要
的角色。很少有资源被消耗，这使美国公众基本
上没有因占领而肩负重担。也许，这为占领在美
国历史记忆中扮演了无关紧要的角色提供了一个
更加温和的解释。

从被遗忘的历史中汲取教训

无论是善意还是恶意，有意还是无意，占领北京
的相对遗忘最终削弱了当代美国政策的制定，特
别是因为对北京来说，这次干预仍然是历史上的
一个关键时刻。美国在这次干预中的角色对于处
理美中关系中的冲突以及警惕过分的军事行为具
有重要影响。换句话说，本节通过讨论对占领的
理解是如何体现了中国的不安全感程度，探讨使
使占领充满争议的自上而下的抑制，以及它对其
它外交决策陷入泥沼原因和过程的启示。  

百年屈辱对今天的影响

约一个世纪以来，中国一直是多次帝国主义活动
的目标，这一遗产仍然存在于北京对侵犯的现代
敏感性中。1949年，中华人民共和国的崛起标志
着中国不再受到外国势力的压迫，但中华人民共
和国不会很快忘记这段尴尬的历史时期（提斯勒 
2020年）。如今，中国的主战略与其集体历史创
伤密不可分。中华人民共和国追求增强国力，不
仅是为了恢复中国的世界地位，也是为了抵御第
二个百年屈辱（提斯勒 2020年）。

在许多方面，鸦片战争在中国历史记忆中产生的
影响不及占领北京，但在许多观察员看来，鸦片
战争仍然是百年屈辱中历史时刻。尽管从鸦片战
争中割让国土的条约对帝国主义国家作出了屈辱
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的让步，但与军事干预和占领相比，设立条约口
岸和扩展领事裁判权似乎相对无害。甚至在被迫
签署的《天津条约》和《北京条约》（在第二次
鸦片战争后合法化了鸦片贸易，并允许传教士自
由活动）看来与占领统治相比似乎比较温和（鲍
里斯·叶利钦总统图书馆）。此外，八国联军的
协定对中国民族性格构成了更为根本性的攻击。
尽管鸦片战争不平等条约的经济后果非常严重，
但这次干预压制了一个民族主义的抵御外国侵略
的运动，从根本上挑战了中国的文化认同。
这种担忧是理解在印太地区建立以华盛顿为中心
的联盟的动态核心。随着美国通过加强地区伙伴
关系来制衡中国的战略，北京试图扼杀华盛顿的
行径，坚决反对“亚洲北约”的逐步形成。虽然中
国的抵抗通常被表述为对莫斯科在大西洋联盟中
脆弱性的战略评估，但北京的言辞流露出不安，
指责华盛顿试图阻止中国的“复兴”（甘 2023）。
中国官员指责华盛顿通过欺凌地区行动者以迫使
其顺从来打击和包围中国，这是一个显然可以用
中国的历史记忆解释的担忧（NPR 2022）。
鉴于此，华盛顿在继续深化亚洲伙伴关系时必须
更加关注中国的反应，要意识到北京对被包围的
感觉会尤其敏感。1900年发现自己被外国联盟包
围时，中国失去了北京。今天，一个更强大的中
国——从其过去的错误中汲取经验——可能不会
犹豫采取预防性行动。

战略克制的需要

尽管占领北京在某些方面是一种暴行，但从华盛
顿的地缘政治利益来看，它最终是相对成功的，
且为美国政策制定者提供了有益的教训。占领的
指导原则，即强调克制，因此应在制定当代政策
时予以考虑。不到一年的时间里，八国联军镇压
了一场威胁外国公民的暴动，通过占领恢复了秩
序，并在外国军队离开后帮助清朝重新夺回了权
力。占领的“出奇制胜”主要得益于华盛顿的合作
方式（亨特 1979年）。麦金利总统强调争取人民
的好感，要求查菲限制部队，必要时压制了上尉
的军事帝国主义野心。美国军队没有通过建立军
事基地来确立自己的地位，而是与中国的合作者
一起促进稳定并经营民间社会机构。占领北京揭
示出，通过追求军事干预的谨慎目标并支持本土
治理的复兴，干预可以成为国际危机管理的有效
短期工具。

也要说，占领并不是没有争议和缺陷。八国联军
的协定强加了一个惩罚性的赔款，事实上使清政
府破产，清朝在十年内垮台，1917年将国家交给
了当地军阀（国务院）。虽然美国选择在1908年
减免了赔款的多余部分，但华盛顿还是效仿了其
他外国大国，沦为了暂时的贪婪。占领北京具有
两面性。如果追求军事干预的谨慎、合理目标，

便可能获得成功。但如果冒险主义，在个人或部
门层面，腐化了任务计划，决策者将使自己面临
广泛的、出乎意料的后果。

关于历史分析作用的结论思考

这项关于美国遗忘了占领北京的研究提供了两个
重要的洞见。首先，通过分析四种机制在使占领
在美国历史记忆中相对次要方面的作用，这项工
作推动了关于机构、国家和人民如何以及为什么
记得和忘记他们历史的对话。其次，在应对过去
对当下的教训时，本文提出了一个用于理解今天
美中关系的历史视角，主张更加审慎的美国干预
方式，并促进了应用历史的适用性。

这些探讨的主题共同呼吁进一步的研究。首先，
有必要进一步研究中国历史学家在过去一个世纪
中如何理解对占领北京的历史记忆。这样的研
究，主要依赖中国的资料，将更充分地揭示占领
对于北京如何应对美中竞争的影响，超过了本文
的揭示。此外，通过推动历史记忆研究的学术效
用，美国历史学家可以交叉分析在遗忘占领北京
的情况下美国忘却的解释，以及那些集中在全球
社会和国际历史发展方面的相似被遗忘历史，并
可以对塑造国家记忆的事件特征和治理机制进行
比较研究。

最重要的是，本文提出了一个观点，即历史，尤
其是美中关系的历史，在政策制定过程中发挥了
重要作用，但它的有效运用取决于对国家历史差
异性的理解。我们对历史的理解是不完整的；历
史上重要事件的国家框架是由哪些叙事在文化上
和战略上占主导地位，以及哪些已经从大众和学
者的记忆中消失而形成的。但在这些被遗忘的历
史时刻中，隐藏着解决现代政策难题的新方法。
回顾1900年至1901年的占领，历史呼吁华盛顿在
加强印太地区的关系时要谨慎，要行使谦卑，并
抵制机会主义的诱惑。

关键是，历史的格局——被记住与被遗忘——在
国家层面上是结构性的，由国家的相对利益和随
后的决策者和学者的决定所塑造。应用历史学家
不仅必须了解自己国家历史的格局，还必须了解
所涉及国家历史的格局。对于华盛顿和北京而
言，这意味着要认识到美国历史和中国历史中占
领的记忆的不同，以更好地近似其在对方当代政
策制定努力中的角色。国家身份的构建最终是一
种遗忘的锻炼。所有重要的发展和重大事件在大
众思想中占据了一段时间，但随着头条新闻的消
逝，留下的是定义国家自我认知的历史。虽然
美国可能选择遗忘1900年的事件，但中国当然没
有。通过将华盛顿的历史观念移植到中国，美国
面临误判中国动机的风险。
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前国防部长阿什·卡特的分析仍然适用：“真
正政策制定者的主要思维方法是历史推理”
（Winokur 2019）。但我们所汲取的历史远非普
遍。因此，了解国家历史中的细微差异和变化是
从过去中提取指导原则的先决条件。
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引言

近年来的中美关系风谲云诡、变化无常。
特朗普当政的四年间，美国的民主制度
经受了极大考验。2018 年的贸易战撕裂

了两个超级大国领导人在过去几十年中苦心经营
的经济、技术和文化联系。风起云涌的俄乌冲突
唤起了西方关于冷战的历史记忆。这对中国而言
也是冲突将至的不祥预兆。2022 年，在美国议长
南希·佩洛西的亚太之行前后，台湾海峡两岸剑
拔弩张，噩兆正向现实步步逼近。

中国崛起之际，西方国家拼命剖析和预测中方的
下一步行动，却屡遭挫折。在这一领域，现实主
义学派可以说是呼声最高、最受欢迎的国际关
系学派。它的实质是将国际关系理论量化，并
将国家政府视为唯利是从的机器 (Ferguson and 
Mansbach 1988, 215, 222)。因此，目前流行的现
实主义观念在研究中国政治动机时，很少考虑到
中国几千年来的政治传统和文化价值观。

国际关系的演变亦是历史记忆和政治潮流的演
变。裘迪丝·戈德斯坦和罗伯特·基奥哈恩在其
开创性著作《外交思想》中指出了文化符号在历
史中的重要性，同时也强调了文化价值观对于国
家政体的深远影响(Goldstein and Keohane 2019, 
8)。因此，研究中国古代哲学思想对于理解中国
当代政治侧重点至关重要。本文将力图通过研究
中国最具影响力的政治和哲学著作之一《孙子兵
法》，尝试修正当代中美外交政策分析中的文化
维度。

《孙子兵法》是先秦军事家孙武（即孙子）撰写
的军事手册，更是中华传统文化的瑰宝。它能够
流传至今，主要归功于其战略分析方法在政治领
域的实操性。这使它在研究中国外交策略这个棘

手的任务中功不可没。本文旨在结合运用《孙子
兵法》所提出的军事要领，分析中美竞争的性质
和未来。这个分析体系包含两套相得益彰的模
块：“形”和“势”。

“形”源自《孙子兵法》的《计篇》和《谋攻篇》
。它的实质在于运用经济实力、军事资源、政治
合理性和公共舆论等指标来评估一个国家的相对
战略优势。“势”这个概念源自《势》篇。它代表
了指挥官对战局的整体把控，包含着多重辩证的
哲学因素。它旨在将“形”下属的考量整合成一个
连贯的、整体性的战略分析体系。总的来说，这
两个模块是《孙子兵法》主旨的集中体现：通过
避免战争来保持国家的完整性，通过操纵对手的
计谋取得胜利。二者的结合适用于时政分析，本
文将通过它们剖析2022年中美台海摩擦中的战略
考量。

分析“形”

在《计篇》一章中，孙子通过“道”、“天”、“地”
、“将”和“法”等标准衡量军队的实力(Sunzi 2005, 
3)。前三个标准可以作为对国家和政体进行比较
和分析的参数。孙子认为，战争和国家的安危是
相互关联的；他将“道”这个贯穿儒家和道家的观
念视为在军事和政治中取胜的根本决定因素。孙
子写道：“道者，令民与上同意也，可与之死，
可与之生，而不畏危也” (Sunzi 2005, 3-4)。《孙子
兵法》中的“道”代表着一个军队的政治可靠性。
套用到政治领域中，“道”集合了官僚体制的可靠
程度、政治传统的延续性以及领导层的凝聚力。

在分析国际关系时，“道”的概念填补了一个当代
政治科学固有的空白。表面上，“道”似乎对应着“
合法性”这个概念。然而，在当代政治学中，“合
法性”更适用于判断一个国家的行为是否符合法

摘要：《孙子兵法》是先秦军事家孙武撰写的著名兵书，也是中华传
统文化与谋略智慧的结晶。《孙子兵法》所提出的军事理念经受了历史
的考验，被后世广泛延展到政治和外交等领域中。本文将其提出的“道”
、“天”、“地”、“势”等核心思想进行整合，呈现出一个适用于分析当代
外交问题的思维模式。 

关键词：孙子兵法；外交策略；中美博弈；台海问题
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定规则。然而，《孙子兵法》中的“道”指的是一
个国家的政策是否得到其领导层、公众以及盟友
的支持。它在提醒当今以科学方法为己任的政治
评论家们，即使一个国家可以被理解为一系列数
据和指标，这些数据的根源终究是人性和文化价
值观。通过“道”审视政策这种做法的范畴更为广
泛，包含更多的变数，也强调了政策制定中的人
文因素。

一个国家的国策常常会受到周围政治环境的影
响。《孙子兵法》将这些特征分为“天”和“地”。“
天”对应于“阴阳”、“寒暑”和“时制” (Sunzi 2005, 
3-4)。学者李泽厚认为，孙子将自然的现象定义“
天”，将先前神秘的概念世俗化(Sunzi 2005, 6)。在
中国历史上，这种理念被浓缩和升华为政治大趋
势的代名词。正如“阴阳”和“寒暑”影响着军队的
机动性和士气一样，一个地区的政治或经济状况
决定着一个国家处理外交事务的手段。正如“时
制”规定了军队扎营、行军或进攻的时间和地点
一样，政治和经济周期确定着一个国家的长远外
交政策重点。

在《孙子兵法》中，“地”这个概念包括“远近、险
易、广狭” (Sunzi 2005, 6)。虽然这表面上指的是
战场上的地理特征，但在当代国际关系中，商业
方面的通道和隘口仍然存在。在判断一个国家的
相对实力时，“地”是分析自然资源分配、军队部
署以及全球供应链覆盖范围的代名词。

总的来说，“道”、“天”和“地”为当代政治分析家
提供了三个可行的切入点。虽然它们的范畴看似
抽象，但它们呈现了一种更直观、更灵活的分析
复杂的系统的方法。这些特性往往会被更加机械
和数字化的理论系统忽视。

分析“势”

在判断一个国家参与竞争的能力时，以线性方式
进行对比不够全面。因此，孙子强调，对这些变
量的成功调配可以让一个指挥官有效地塑造总体
战局（Guo 1900, 22）。英语世界对这个概念的
解读众说纷纭；迄今为止，该书的大多数英文版
本都采用了“能量”(energy) 对势的解释。在《孙
子兵法》的语境中，“势”蕴含着一种形而上学的
内涵，可能会让读者忽视了这个概念所对应的
复杂、微妙之处。前美国海军陆战队中校斯科
特·麦克唐纳更为贴切地将其理解为“局势所包
含的潜力”(situational potential) (Frazee, Jones, and 
McDonald 2018)。这个术语承认了战略情境的暂
时性和可塑性，同时也强调了“势”这个概念中一
个不可或缺的辩证关系。

孙子认为，“势”的理论基础是“正”和“奇”之间的
交替和互补。前者代表正面交锋，后者代表取胜
的关键（Sunzi 2005, 17）。在军事环境中，“正
面交锋”指的是对敌对方部队进行的正面进攻，
而“取胜的关键”指的是出其不意的元素。在中国
文化中，这种逻辑在围棋中体现的淋漓尽致。围
棋有着四千多年的历史。黑白两色的棋子被放
置在一个方格棋盘上，棋子价值相等。围棋博
弈的关键在于通过“造势”，包围敌方棋子并占领
棋盘。博弈中，大多数棋子都处于“交战”的区域
中。然而，胜利通常有赖于少有的几个巧妙放置
的棋子。棋手利用它们在“交战”领地中的关键区
域释放“局势潜力”。围棋的基本逻辑就是“正”和“
奇”的相辅相成。如果棋子不“交战”，它们就无被
赋予“势”。如果棋手不使用出其不意的战术，那
么存在于“交战”区域中的局势潜力将无法发挥作
用。

对“形”和“势”的掌握和“正”和“奇”的结合，是一个
国家塑造“势”的资本。孙子写道：“任势者，其战
人也，如转木石。木石之性，安则静，危则动，
方则止，圆则行。故善战人之势，如转圆石于千
仞之山者，势也”（Sunzi 2005, 19）。控制“势”就
是控制大局，也是左右“木石”命运的前提。这一
段话的精神在于局势的连接性。如果将复杂的国
际政治现象视为机器的离散部分，就很难展望其
未来的发展方向。相比之下，将这些系统视为
以“势”为核心的整体更符合自然规律。

台海摩擦

《孙子兵法》被后世传颂和演绎，将“形”和“势”
的思维模式推向谋略智慧的巅峰。中美之间在台
湾地区的持续紧张局势继续证明了二者的实操
性。2022年8月，美国众议院议长南希·佩洛西
的台湾之行在亚太地区引发了政治震荡。基于中
美两国的战略举措以及台湾地区和其他亚洲国家
在这一事件中的反应，本部分将透过“势”的视角
概述中美两个阵营在台海问题上的战略侧重点。

近年来，中国对美国干预台湾政治、军事和经济
事务的种种做法表现出坚定的立场。2022年，这
种言辞逐渐变得更为激进。在6月的新加坡国防
会议上，解放军总参谋长魏凤和将军指责美国长
期对台援助是对中国内政的“干涉”，并表示“如
果有人胆敢把台湾分裂出去，我们一定会不惜一
战、不惜代价”（Kuo 2022）。中方的言辞应被解
读为一项始终如一的考验，即在《孙子兵法》的
《势篇》所说的“正面交锋”。同理，美国对此的
反应就是中国夺取“取胜关键”的先决条件。
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表面来说，美国政府对中方强硬立场的回应看似
犹疑不决。拜登政府声称，台湾面临军事挑战
时，美国将予以支持，但也同时重申了美国长期
以来的“一个中国”政策（Dasgupta 2022）。这一
立场不仅未能提振美国盟友的信心，还暗示了
一个经常被误解的现实：自1979年以来，美国与
台湾当局没有签订任何决定性的军事结盟条约；
相反，美国官方对该岛保持“战略模糊”的态度
（CBS News 2022）。换言之，美国没有任何法
律或外交义务直接动员军队支援台湾。因此，政
府急于通过“一个中国“政策保持表面上的友好，
从而巧妙地对抗中国在“正面交锋”方面所营造的“
势”。

佩洛西访台前的几个月中，美国领导层中的分歧
继续显现。2022年7月，拜登总统表示，美国军
方不建议佩洛西访问台湾（Hille 2022）。佩洛
西在访台期间的强硬立场是为了与中方主张的强
硬程度相匹配，但却使美国的立场更加不稳定。
她在前往亚洲之前向台湾重申了美国对台湾安全
的承诺，并自诩为民主意识形态斗争的一分子
（Spegele and Wang 2022）。就短期的战术层面
来讲，佩洛西对台湾的安全作出的虚假姿态在面
对实质性的军事威胁时是无关紧要的。就长远的
战略层面来讲，她削弱了美国对其亚太计划中台
湾的局势潜力的掌控，也带来了迫使美国任由台
湾自生自灭的重大风险。从《孙子兵法》的理论
角度出发来讲，这些行动削弱了美国对它在亚太
地区的“道”的掌控。中方的直接对抗暴露了美国
在言辞上的不果断和政策上的不一致，由此延伸
出对台湾安全的不稳定承诺。因此，美国在该地
区的信誉被削弱。这些不足为中方提供了一系列
可以利用的间接手段，而它通过表面上的军事手
段来实现了这一点。

尽管佩洛西抵台后受到了西方和台湾媒体的热切
关注，但从“势”的角度出发，中方所获的的外交
优势显而易见。佩洛西访台后不久，解放军进行
了大规模的演习，模拟了对台湾进行军事接管
（Lawler 2022）。这引发了台湾民众的恐慌。新
加坡《联合报》的民意调查显示，三分之二的受
访者认为这次访问有着负面的总体影响（Hu and 
Zhao 2022）。当中方海关暂停进口台湾柑橘产
品和海鲜时，台湾的民营企业家们承受了进一步
的压力；这进一步加深了台湾民众对政局对忧虑
（Hu and Zhao 2022）。这些突如其来的变化降
低了台湾应对大陆军事接管时的抵抗能力。中方
强调其对台湾人民生计带来的影响远超美国，从
而增强了其对该地区“天”和“地”方面的影响力。
总的来说，佩洛西好战的姿态为中方的强势提供
了正当理由。台湾公共舆论和对中国的经济依赖
好比《孙子兵法》中的“木”和“石”：佩洛西的访
台和中方不断升级的军事演习使该地区的政治格

局发生倾斜，破坏了台湾民生这些“木”和“石”的
稳定性。

佩洛西访台也在整个亚太地区引起了轩然大波，
这也表明中方在与美国的斗争中，信心在不断壮
大。鉴于中方对佩洛西的态度，韩国总统尹锡悦
拒绝在佩洛西访问首尔时与她会面，造成尴尬局
面（Davis and Song 2022）。韩国是美国的主要
军事盟友和经济合作伙伴；它对美国的冷淡态度
显示了两国之间信任的阶段性减弱。同时，日本
也做出了类似的姿态。日本首相岸田文雄在与
佩洛西的会晤中也表示了对亚太地区的安全问
题的深度的忧虑，并且呼吁中止军演（“Kishida, 
Pelosi Agree to Work for Peace, Stability in Taiwan 
Strait” 2022）。由于中方将对台军演和经济制裁
呈现为对佩洛西访台的回应，这一声明实质上是
对后者的抗议。如果没有佩洛西访台，日本就不
会因被卷入复杂的地缘政治危机而焦虑。因此，
日本对佩洛西的疲软支持传达了其对顺应美国对
华政策暂时的冷淡态度。随着台湾的“势”被调动
了起来，中方也有效地引起了日韩的犹豫，阶段
性地削弱了美国在亚太地区的能动性。因此，在
这个事件中，台湾的角色类似围棋游戏中的关键
棋子：佩洛西访台的所造成的动荡将日韩的不安
转化为了对中方有力的“势”。

自二战以来，美国一直利用台湾地区、韩国和日
本阻止中方在亚洲发展实力。佩洛西访台期间，
中方采用的直接和间接手段使美国暂时陷入被
动。中方通过引发美国的干预来积累在亚太地区
的“势”，通过参与意识形态斗争，有效地扰乱了
美国的政治决策能力和在亚太地区的威信。这也
有效地限制了美国的军事和外交选择，迫使其加
大努力抑制中方不断增长的影响力。这使它牺牲
了长期战略执行能力。中方通过打击美国在太平
洋联盟中的薄弱环节，包围了美国在亚太以台湾
为首的利益。佩洛西访台对美国自由民主的吹鼓
手来说是一次短暂的胜利，但它留下了一连串的
不确定因素，为亚洲诸多国家埋下了长期的隐
患。

结语

现实主义线性的底层逻辑，在解释当今中国和西
方政治思想的微妙交汇时略显单薄。《孙子兵
法》的基本思想是一套全面且实操性强的战略模
型；它的价值主要在于弥补现实主义学派较机
械和程式化的分析手法。与现实主义相比，“正”
、“奇”、“形”和“势”等概念在可量化的特质上虽
然有所欠缺。但是，在分析大战略时，它们在灵
活性、关联性和适用性方面弥补了这一不足。尽
管《孙子兵法》以军事谋略闻名，它的本质是通
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过剖析冲突的规律，用非武力手段解决国家之间
的纷争。历史记忆、文化价值观和意识形态的激
烈交汇，使当代的国际局势危机四伏。《孙子兵
法》的智慧是中华传统文化的馈赠，更是在当代
复杂局势中的一盏明灯。
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引言

与古代中国相比，近代中国家庭结构更
加核心家庭化(Xing 2017, 165–192)。家
庭中的“私财”和“共财”的意涵也随之发

生变化。“私财”或“私房钱”本来是就核心家庭（“
房”）而言的，现今，私房钱更多地指涉家庭成
员个人储藏的财产(Xing 2017, 99–110)；“共财”也
从大家庭中的共同财产变为核心家庭中的共同财
产。另外，家庭财产制度也与中国 家庭结构变化
相关联，新中国《婚姻法》中的规定从家产制向

夫妻共财制转变(Zhao 2011, 28)。一些人对此深
表遗憾，并对“同居共财”表达了一种“乡愁”。赵
晓力在《同居共财是中国的家庭现实》中强调“
同居共财”制是社会生活的现实，已经成为习惯
法(Zhao 2011, 13)，仿佛长期的存在就赋予其合
理性依据。但是通篇文章却没有任何对于“同居
共财”的定义，读者也无从知晓这是何种程度的“
同居共财”。部分研究者们对于“同居共财”概念有
所厘清，却常用经济学分析、法律术语或社会学
概念，很少敞开财产问题的形而上学意义。即使
有对财产问题背后的伦理道德意义的探讨，也只

摘要：要探讨“共财”，不能回避其相对应的概念“私财”。 家中“私财”的出现
出现较晚于“共财”，产生于春秋战国时期社会剧烈转型期，对人伦秩序提出
了挑战。经对“孝子无私财”做出了一般规定，注和疏将“孝子无私财”与其他
伦理道德相结合。“孝子无私财”是以儒家身体观为逻辑起点，将财产问题与
孝道挂钩，体现了利亲和尊亲的两个向度，进而起到维系家庭和社会秩序的
作用。 “同居共财”的家庭以父子关系为核心，“共财”的原理、“利亲”和“尊亲”
的主旨贯穿其中。虽然尊长（父母）可以代表家庭行使财产处分权，但“同居
共财”不是“尊长所有制”。子孙可以为了“义事”有限制地行使财产处分权，但
是要注意以父母的名义，从而体现“尊亲”。

关键词: 儒家思想；家族产权制度；春秋时期；孝道
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是单纯以“家族主义财产观”统而概之，或是简化
为尊长所有制或家庭共产制，以显现所谓的“尊
长优越”或“平均”的理念。要探讨“共财”，不能回
避其相对应的概念“私财”。通过对“私财”的经学
探源，考察限制家中“私财”的原因及程度，方能
理解家庭“共财”的实际内涵。

由于经典中基本没有对于家中“共财”的规定，在
本文中，笔者将着重聚焦于家中“私财”，围绕经
典关于“孝子无私财”及其相关文本和类似表述，
去探究“共财”提出的背景及其内涵。经对“孝子无
私财”做出了一般规定，注和疏将“孝子无私财”与
其他伦理道德相结合，论证其伦理上的基础与意
义。笔者将以“私财”为切口，理解家庭“共财”的
权利模式与道德内涵。在经学的视域下考察“孝
子无私财”，我们可以观察到历代如何通过经典
阐释展现“孝子无私财”的实践性、时代性维度，
也可以感受到中国古代家庭财产制度渗透出的思
想基因。这对于我们当代家庭中的家风建设、家
庭财产关系的平衡具有重要意义。

家庭“共财”中的“私财”

在十三经等早期经典中，“共财”往往涉及君民关
系而非家庭财产关系。《礼记·祭法》曰:“黄帝
正名百物,以明民共财, 顓頊能脩之(Liu 1996, 3451)
。”即使算上对于“同财”的论述，也明显少于对于
家中“私财”的规定。以《仪礼》之《传》中“异居
而同财”为例，也主要是对于家庭中客观存在的
现象的描述，而未涉及道德评价。而品评家庭中
的“共财”，往往见于后世对人物的表彰中，如元
代之文记载：“……又三世，皆同居共财，朝廷
表为孝义门……”(Ouyang 2010, 209)。为什么诸多
经典古籍不直接评价家庭中的“共财”呢？我们不
难猜想，“共财”本是家庭财产制度的原初状态，
并无规范或者刻意表彰的必要。相反，《孟子》
、《仪礼》、《礼记》等早期经典却对家庭中
的“私”有诸多评价，主要以贬斥和限制为主，如
《礼记·曲礼》曰：“孝子不服闇，不登危，惧
辱亲也。父母存，不许友以死，不有私财”(Wang 
2016, 9)。

在探讨对于“孝子无私财”的道德规定前，有必
要首先考察“私”的概念。我们现在讲“私”，是相
对于“公”和“共‘而言的。但在历史上，“私”的出
现出现较晚于“公”或“共”，其最初的本意也并非
与“公”对立。沟口雄三结合古代文字实证研究表
明，甲骨文、金文中没有发现可以解释为“私”的
意思的文字；与此相对应的时期，即夏、商与周
朝初期，是一个没有“私”的世界(Mizoguchi 2011)
。这也印证了此时的生产生活状况，受限于生产
力水平，人们一般以家庭共同劳作为主，以“同
居共财”的家庭为生产单位(Yin 2019)。

《诗经》和《尚书》中出现了“私”，虽然其数量
明显少于“公”，但已经具有了如下特征：它可以
指“相对于公开正式场合的家中私人场合”；也可
以是为己所有之物，与为 “公” 所有不同; 还可以
体现与亲族血缘密切相关。虽然两个概念并非
完全对立，但是对于“公”“私”区分具有了尊卑秩
序的意义，为春秋战国时期的“私”的贬义化埋下
伏笔(Pi 2017, 155–160)。正是因为“公”与”私”并
非成对出现的概念，《韩非子》从字形上将“公”
理解为“背私”是有待商榷的。然而这种理解也说
明，至少在春秋战国时期，“公”和“私”之间的背
反关系被明确地提出。至少在《左传》中，“私”
开始被赋予道德负面意义。“私”关涉的是某一特
定群体，而这样一个群体的界限并非绝对清晰
的，而是类似于《乡土中国》中的同心圆，处于
一个“伸缩性”、“相对性”的结构之中(Fei 2018)。
沿着这样一个思路，“孝子无私财”是一个相对的
概念。“私财”并不等于个人财产私有制，而是“
私”中之“私”，是在“私”家之中更为“私”人的部
分。

从“孝子无私财”看“同居共财”

人们对于“同居共财”存在几种误解。一，空间层
面上，过度扩张“同居共财”的范围。二，所有
权层面上，误认为“同居共财”是“尊长所有制”。
三，误认为“孝子无私财”剥夺了子辈的财产处分
权。诚然，从“孝子无私财”的道德规范到“同居共
财”（或禁止“别籍异财”）的法律规范的过程中，
历代立法者、政治家为统治目的，将经典文本中
的原初含义有目的地阐释与加工。诸如，《唐律
疏议》卷十二“子孙别籍异议财”条规定： “诸祖
父母、父母在，而子孙别籍、异财者，徒三年。
疏议曰：称祖父母、父母在，则曾、高在亦同。
若子孙别升户籍，财产不同者，子孙各徒三年。
注云：‘别籍、异财不相须’。或籍别财同，或户
同财异者。各徒三年。故云‘不相须’。” 其次，即
使父母去世，子女为父母服丧时也不能分割家庭
财物(Zheng 2022, 126–135)。唐律又有规定：“诸
居父母丧生子及兄弟别籍、异财者，徒一年。”
如此严苛的制度却并没有使得“别籍异财”现象
有所改观，北宋时期江南、巴蜀等地大兴“分家
之风”，制度及其实践不得不就社会现实做出调
整(Yin 2019)。事实上，在经典文本中“孝子无私
财”和“同居共财”是较为包容的道德规范，允许
一定弹性空间，而不是一道生硬的禁令。这体现
了礼“缘情而作”的特点。因此，研究者不能只停
留在加工后的“同居共财”规定中解读中国古代家
庭财产制度，而是应该“逆”着以礼入法的历史过
程，回到经典文本中敞开这个弹性的空间。笔者
将依据经典对上述误解一一进行反驳。

首先， “同居共财”是建立在“异房”基础上的“同
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居”，是重视父子关系的体现。一些研究者对于“
同居共财”的解读过于泛化，常引中田薰博士之
定义加以佐证，认为同居共财关系是“始于亲子
之间、中间又没有经过财产分异、其绵延数世的
子孙仍继续保持的关系”。但是滋贺秀三的解读
更加精确，他指出“同居共财”关系实际上是中国
传统“家族生活的常态”。这是中国的家庭“纠缠不
止的宿命”——即使兄弟各娶妻室，进行财产分
异，也是形成了另一些“同居共财”的小集团，围
绕着新的亲子关系展开(Shiga 2002, 35)。滋贺秀
三进一步指出，“家”就是由“同居共财”所界定的
范围(Shiga 2002, 35)。所以，即便家产分割使得
大集团的同居共财分为若干小集团，“同居共财”
仍然是集团形成的基本原理。而分家实际上是一
个直系家庭转变为“直系组家庭”的过程，这一过
程包括新核心家庭的形成所带来的“分”以及更为
重要的诸子对父母财产的平均“继承”。继承的重
要目的之一是为了合作式地对父母进行赡养。因
此，分家既包含了分离，也包含了基于“同居共
财”的合并(Ma 2010)。 “同居共财”并不否定一切
的“分”的行为，而是一条以直系亲子关系（父子
关系）为核心的线索，贯穿于分分合合之间，而
始终以家为根本依托。

其次，同居共财不是“尊长所有制”，而是家庭共
有制。刘俊文认为唐律规定财产权属于尊长，但
经过笔者考察，《唐律疏议》之中并无对此的确
切规定。刘也许是希望从“尊长在，卑幼不得私
有财”推到“尊长独有财”。但是“子无私财”不等价
于“尊长独有财”，而且，对于“不有私财”之“有”
不能按照现代的“所有”来理解，而是不能专有、
独尊之意。根据滋贺秀三考证，中国的礼法规
范之中，家的财物称作“当家财物”、“己家财物”
、“本家财物”，而不是被称为“父的财物”、“尊
长的财物”(Shiga 2002, 44)。假如财产为“尊长所
有”，那私自使用或占有家财应当视为盗窃他人
财物，而《唐律》、《明律》对于“卑幼私擅用
财”均不以“盗窃”论罪。《明律·户役》曰：“同
居共财，孰非己有”，也就是说，家庭财产并不
属于个人。所以，“同居共财”并非“尊长所有制”
，即使强调“尊长优越”也是就子孙在处分财产时
需要征得尊长父母同意而言。但这也不意味着子
孙卑幼都是“限制民事行为能力人”，需要尊长父
母的“代理”和追认。代理和被代理的双方毕竟是
平等的，财产处分所产生的法律效果也在被代理
一方，但“同居共财”的家庭是一个类似于法人的
机构，尊长父母更类似于家庭的“代表”——在家
庭中有着更“尊”的地位，但毕竟不能独占家庭财
产。

最后，“孝子无私财”中存在可以有限制地行使财
产处分权的空间。儒家经典中对子孙行使财产处
分权的规定主要出现于两种情形：一为赠与等日

常经济行为，二为赈穷济乏等公益活动和祭祀等
礼仪活动。

结论

中国现代婚姻家庭法中对家庭财产制度从家庭共
同财产向夫妻共同财产转变，激发了研究者对
中国家庭财产制度的溯源的兴趣。如果望文生
义地解读“同居共财”、未结合“私财”理解“共财”
或是忽视经典文本而过度限于历代司法制度，会
产生一些误解。本文主要聚焦于亲子之间的财产
问题，回顾了有关“共财”和“私财”相关的经典文
本及其注疏，探讨“孝子无私财”的伦理基础和意
义。“孝子无私财”是以儒家身体观为逻辑起点，
将财产问题与孝道挂钩，体现了利亲和尊亲的两
个向度，进而起到维系家庭和社会秩序的作用。
基于此，本文反驳对于“共财”的三种误解，重新
厘清了“共财”的含义：首先，“同居共财”的家庭
以父子关系为核心，即使家庭分分合合，“共财”
的原理贯穿其中，“利亲”和“尊亲”的内核不变。
其次，虽然尊长（父母）可以代表家庭行使财
产处分权，但“同居共财”不是“尊长所有制”；“利
亲”和“尊亲”不等于“唯亲有财”。再次，遇到涉及
公共利益的“义事”，子孙可以有限制地行使财产
处分权，但是要注意以父母的名义，从而体现“
尊亲”。简言之，不能脱离“父子关系”讨论“同居
共财”问题。在探讨中国古代家庭财产制度时，
要注意背后的义理，从而敞开形而上的维度，方
能呈现出此制度的本来面貌。
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南海走钢丝：菲律宾在“一带一路”倡议中的权衡
和对冲
李亚琦、肇冠同
暨南大学

摘要：本文旨探究菲律宾对于中美博弈和中国“一带一路”合作倡议的战略
考量。菲律宾作为东盟成员和美国的盟友，在政治和经济规划中忌惮颇多。
论文指出，菲律宾在基础设施建设和贸易领域与中国有多元的合作关系；然
而，这种关系也连带着债务、环境保护和透明度方面的风险。本文强调，基
于中美竞争的日益加剧，菲律宾需要在与中国的经济合作和与美国的战略合
作之间找到可持续的平衡。

关键词：中国；台湾；两岸关系；现实主义
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导言

“美国，毕竟，是我们唯一的条约盟
友。” 2022年9月，菲律宾新任总统
小费迪南德·马科斯在纽约的亚洲

协会（Asia Society）发表演说时说道，接着，他
话锋一转。“我不会参与任何将菲律宾共和国哪
怕一平方英寸的领土让给任何外国势力的进程” 
场下响起阵阵掌声(The Asia Society 2022)。三个

月后，即将踏上访华之旅的小马科斯中国中央广
播电视总台的专访中，他表示，“中国一直是我
们的合作伙伴，这对我们来说非常重要。” 他是
在指涉菲律宾“多建好建”（Building back better）
的基础设施计划与中国“一带一路”倡议之间的对
接可能。2023年5月1日，小马科斯在与美国总统
拜登（Joe Biden）的会晤中表示，面对南海、亚
太地区不断上升的紧张局势，菲律宾处于极其复
杂的地缘政治局势当中，故而期待与其“唯一的
条约伙伴”美国，共同加强和重新定义两国的关
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系，从而确定菲律宾在地区紧张局势中所需扮演
的角色(White House 2023)。

这些不同时空的发言之间的张力揭示了菲律宾在
中国“一带一路”倡议中的独特位置和在美中间施
展自主外交的抱负。菲律宾作为一个在政治、经
济、文化、社会等方面均明显不同于中国和亚洲
邻邦的国家，又兼具东盟成员和美国盟友两重身
份，影响“一带一路”倡议推广的各项因素在这里
聚合，构成了一个不可多得的特殊样本。

中国雄心勃勃的全球基础设施项目“一带一路”倡
议的“海上丝绸之路”正坐落于中国南海。对于双
方来说，这片海洋既充满经济合作的机遇，又
因安全争端的屡发而阴云密布。本文将分析“一
带一路”倡议中两方的收益，并结合菲律宾的对
冲策略探讨其在合作中安全与经济利益纠缠的困
境。最后从中菲美三角关系的视角该倡议在菲律
宾运作的地缘政治全景。

机遇之海和阴云之海：海上丝绸之路

“海上丝绸之路”坐落在中国南海，连接着中国与
菲律宾数千年的经济人文交往。从中国明朝开
始，“马尼拉帆船”贸易作为早期全球贸易体系的
重要一环，推动东亚世界与新大陆各种物产、物
资、人员加速流动，也孕育在菲律宾商业发展
中至关重要的华裔菲律宾人群体（Chinoy）(Wu 
2023)。在数个世纪内的“开海”与“海禁”、“开放”
与“闭锁”的徘徊之间，“南部海洋”既充当了东亚
大陆与外部世界间物质、人员与观念的流通管
道，也不断引发着各股力量之间的遭遇、猜疑与
碰撞，为这片海洋日后的命运埋下了历史的预
示。

前现代共有的记忆空间和“海路”遗产转化为了构
建民族共同体与记忆的资源，在国际法、主权与
民族国家的新框架下，“天下南洋”与“群岛国家”
的叙述已渐分道扬镳，却又在反抗殖民统治的旗
帜下暂时合流。步入后殖民时代，两国基本同时
经历了艰难的政治转型。菲律宾在西班牙和美国
的殖民统治中产生了具有多元特点的社会政治体
制，形成了民族意识。而中国则在推动“民族复
兴”的现代化变革中，赓续着近代以来沿袭的领
土空间与身份自觉。在构建现代民族国家的过程
中，两国开始回溯过往历史，建基于各自的国家
叙述，构建了不可分割的“固有领土”（inherent 
territory）叙事。对黄岩岛（菲律宾称帕纳塔格
礁）的争议至今始终笼罩着双方合作的前景(Cao 
2022).。 2013年1月，菲律宾就中菲南海争议提起
仲裁。中国政府随后表示不接受、不参与南海
仲裁案，两国关系降至冰点(Ministry of Foreign 
Affairs 2016)。

2016年，随着杜特尔特（Rodrigo Duterte）当选
菲律宾总统，双边关系得到了改善。两国在经济
领域加强了合作，“一带一路”倡议在其中起到了
关键的作用。2017年4月，菲律宾政府正式推出
了一项名为“大建特建”（Build Build Build）的大
规模基础设施投资规划，计划在6年内投资8.4万
亿比索（约合1672亿美元），在全国推行包括机
场、港口、铁路等基础设施建设(Ambisyon Natin 
2017)。这项规划正好与一带一路相对接。2017年
5月，杜特尔特总统出席在北京举行的 “一带一
路” 国际合作高峰论坛。2018 年 11 月, 菲律宾与
中国签署“一带一路”合作谅解备忘录, 正式加入“
一带一路”倡议(Xinhua 2018)。这些务实的经济方
略共同组成了“杜特尔特经济学”。

然而，在南海问题上，尽管杜特尔特采取了务实
的立场，但领土争端依然存在潜在的紧张因素。
尽管双方均有在“搁置争议”的基础上逐步探索的
意愿，但国内选举政治的考量与中美关系连环波
动的环境，也并未支撑杜特尔特在其任内推动争
议的系统性解决(Grossman 2021)。此外，由于菲
律宾持续同美国保持紧密的安全和军事合作，这
使北京不免忧心忡忡。伴随着两届政府的轮替和
外交政策“摆渡”式反转的可能，这种对前景的忧
虑正日渐演化为令人不安的现实。

2022年小马科斯当选后，一些美国媒体将其视作
对菲律宾传统亲美路线的回归(Grossman 2023)。
同时，台海局势的日益紧张也为中菲关系增添了
一层不确定的因素。更重要的是，美国对华政策
的调整和“印太战略”的出台将会深刻提升菲律宾
作为美国在西太平洋战略支点的价值。菲律宾在
其“远亲”和“近邻”的平衡将日渐艰难。美菲双方
日益紧密的防务合作，映刻了地区的紧张局势，
也引起了中国的坚决抨击。2022年3月，双方举
行了历史上规模最大的“肩并肩”军事演习，两国
累计8900名士兵参加(U.S. Embassy Manila 2022)
。此外，根据美菲《加强防务安全协议》，美国
将出资改造并最终入驻5个新增的军事基地，其
中位于南海巴拉望省的巴拉巴克岛对南海的争议
地区更具有明显的战略意义，影响着争议双方的
投送能力和微观力量对比。另一方面，马科斯
政府对国内绩效合法性的需求和加快发展目标
的努力，也制约着其“回归”印太盟友定位的意图
(Camba 2023)。在争议岛礁处摩擦屡发、美国积
极动员盟友响应供应链的“去风险化”战略的背景
下，外界对1月初马科斯访问北京时释放出的合
作信号未来将走向何方的疑问，也不免成为困扰
美、中、菲三方的实际问题。
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机遇与挑战交织：倡议收益与对冲困境

“一带一路”倡议为双方提供了一个战略性的“再
接触”契机，进而为双边尺度的多领域联结创造
条件。对菲律宾而言，倡议提供了与全球市场加
深联通的经贸前景，即作为“海上丝绸之路”的重
要环节，经由“丝路走廊”、“中欧班列”等基础设
施的联通嵌入亚欧大陆的市场空间之中。在这拓
宽了菲律宾基础产品的出口前景，尤其对于其占
优势的电子制造与热带农业而言意义重大，并改
善了其贸易赤字，从而为这个海洋国家获取陆上
地缘接口和多元化其贸易结构奠定基础。此外，
倡议与菲律宾国内的政策目标和经济政策具有较
高的兼容性，基础设施和相关产业的推进创造的
就业与收入不仅有助于菲实现其减贫与增收雄
心，也能为在任政府积累声望，这也为杜特尔特
与马科斯两任政府接续对接合作创造了吸引力
(Department of Finance 2017)。

对中国而言，吸引菲律宾加入合作的收益也同样
可观(Tai and Huang 2018, 356–69)。扭转这对因
争端而悬置的双边关系对北京而言有着广泛的战
略意涵。作为海上丝绸之路的关键节点，同时与
美国的历史与安全纽带盘根错节的菲律宾展开务
实姿态的合作起到了“关键节点”的示范效应，使
中国进一步扩展倡议的合作网络得以可能，也强
化了中国与泛东盟地区的政策协调。菲律宾尚未
充分开展的设施建设也有助于中国企业管理其产
能的存量，开拓其海外市场。

虽然机遇如是，但在任何一项战略落地的过程
中，都难以避免遭遇现实多维对撞的张力。对于
菲律宾这样一个种族与文化多元、社会治理难题
与国际体系变量交错作用的案例而言尤其如此。
长期以来，原用于金融交易的“对冲”概念被学术
界广泛应用于描述菲律宾乃至更广泛的东盟地区
在大国竞争日益激化的区域环境下的策略选择。
于其他东盟国家而言，对冲主要意味着避免在大
国之间“选边站”、维护自主外交的相反相成、灵
活互补的策略组合。但对于菲律宾来说，对冲的
执行层面却因议题领域的交叉化而更显困境，其
中藉由倡议取得的经济与社会收益可能因卷入地
区安全冲突的前景而渐次冻结，使其削弱甚或丧
失对双边关系管控的自主能力。

除却上文提及的短期经济效益，“一带一路”倡议
对菲律宾而言也有着深刻的社会治理意涵。在杜
特尔特执政的案例中，可以发见倡议在推进双方
对反恐、禁毒，甚至缓解安全争端等议题共识形
成方面的重要作用。此外，倡议对于维护菲律宾
国内的族群关系和谐、缓解地区差异也起到着重
要作用。长期存在的当地华人社会能够扮演颇为

积极的角色，扮演文化、信息与商业之间的在地
桥梁角色。但正如哈斯的新功能主义理论所言，
合作领域能否实现“外溢”、向其他领域扩展高度
依赖于政治精英的自觉努力(Haas 1958)。

更为紧要的是，马科斯政府试图平衡安全与经济
领域的对冲操作日益展示出超出其控制范围界限
的风险。南海争端的当事方牵涉东盟内部的多个
利益相关国家，且存在规范层面的《南海各方行
为宣言》等理据，应在区域框架内加以协商和解
决。但2023年11月以来菲律宾对“坐摊”军舰富有
争议的“补给”以及随之引发的两国在争议岛礁一
带的对峙已被中国解读为试图单方面改变现状和
突破既有框架的恶性信号，引发了双方自会面以
来达成的部分项目运营的搁置或冻结。且菲律宾
在其他当事方并未协调一致的情况下激化其对争
议岛礁的措施，可能导致其对冲的策略努力难以
与其他东盟国家步调一致，其他当事方在事件发
生后的缄默与北京在12月12日-13日对越南进行的
基调昂扬的国事访问也部分揭示了菲国面临的对
冲困境。诚如马科斯总统在16日的采访中所言，
菲律宾与中国的双边关系正“朝着糟糕的方向行
进”，且亟须某种“范式转换”(Song 2023)。然而，
这种“范式转换”将升级为更为谨慎的对冲操作，
抑或朝向暴力冲突的失控或捆绑自主的追随，仍
然构成有待观察的议题。

印太与丝路交汇：菲律宾在全球变局中的
位置

“一带一路”倡议在地区和全球政治格局中产生了
重大影响。在美中战略竞争加剧的背景下，“一
带一路”被视为中国在全球范围内扩大经济和政
治影响力的重要手段。对于菲律宾来说，这意味
着在与中国加强经济合作的同时，需要在美中之
间进行“战略对冲”(Chen 2016)。这体现为小马科
斯一方面恢复菲美军事合作，转向作为美国在亚
太地区拥有战略协作基础、同时保留一定战略自
主张力的盟友；另一方面，菲律宾仍然注重在东
盟框架下与中国加强务实的经济合作和安全协商,
即使这种努力将在日益紧张的结构压力下愈加困
难。

美国对一带一路的态度也反映了美中战略竞争的
现实。美国将中国视为长期战略竞争对手，并对
一带一路提出了诸如债务陷阱外交、透明度不足
和环境影响等方面的担忧(Zhao 2021)。然而，这
种竞争也可能促使美国对菲律宾和其他亚洲国
家提供更多的经济和安全支持，以平衡中国在
地区的影响力。拜登政府提出的“重建美好世界”
（Build Back Better World）计划和“印太经济框
架”（IPEF）将挑战地区国家广泛存在的“经济靠
中国，安全靠美国”路径，实现经济和安全逻辑
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的深度融合(Wang 2022)。

其次，在以菲律宾为代表的东南亚国家，长期
悬置的领土争端和安全问题必然会增加投资风
险。过去六年里，中菲南海问题双边磋商机制
（BCM）成功建立，并召开了六次会议，这一机
制很可能继续作为双方解决热点分歧的关键高层
磋商平台(Lye 2018)。然而，2023年11月10日，中
菲在争议岛屿仁爱礁发生新一轮对峙。菲律宾当
日指责中国海警船对菲国船只发射水炮，对中方
的“无端胁迫行为和危险举动”予以谴责(Reuters 
2023)。美国国务院同日发表声明，批评中国在
南海“一再骚扰”菲律宾，强调美国与菲“肩并肩”
站在一起(State Department 2023)。中方则坚决指
出，菲方需“立即停止在海上寻衅滋事”，将继续
依法采取必要措施，坚定维护中国领土主权和海
洋利益(Dai 2023)。

事态的变化正如中国南海研究院创始院长吴士存
所言，尽管南海形势总体稳定可控，但已经进入
多事之秋，其中主要原因之一是美国南海政策已
经发生变化(Wu 2023)。美国主导的南海军事化
正在加速演变，而菲律宾则利用美国的集体安全
网络向南海扩展的时机，为领土争端处理争取筹
码。在中美元首峰会登场前的敏感时机，不排除
菲律宾是借机加剧紧张局势，在南中国海问题对
中国施加压力，同时引发更多美国的外交介入。
在拜登政府同时面对俄乌冲突、巴以冲突的投入
压力时，对菲律宾安全保障的“再确认”不仅是美
中战略竞争的催化剂，更是美国重振“全球领导
地位”的试金石。美国在界定中东、欧洲和印太
三者的战略优先地位中重塑其战略布局，并依据
地区力量分配的对比对美中关系做出灵活的调
整。而以菲律宾为首的印太盟友也正待确认美国
印太战略的实际决心。

结论

综上所述，一带一路倡议对菲律宾和其他沿线国
家具有广泛的地缘政治影响，也在地区和全球形
势的波动中频繁受到挑战。菲律宾的案例对美国
盟友网络的维持和扩展、美中在全球治理领域的
竞争和印太地区一体化等议题带来了巨大的启
示。综合来看,对菲律宾而言,结构压力和国内压
力及领导人的认知对其国家战略具有重要的影
响。

总体而言，当中美关系尚且稳定时，菲律宾尚且
可以将经济和安全问题“脱钩”，通过技术化的沟
通和协调，形成最优组合以开展对冲。当中美
两国竞争激烈时，菲律宾的对冲空间被挤压，
此时的地区问题可能会上升到体系问题,甚至上
升为“以规则为基础的国际秩序”（Rules-Based 

International Order）的存亡问题，则使得菲律
宾有可能由“对冲”转向对美国的“追随”。在美中
战略竞争加剧的背景下，菲律宾需在巩固与中国
经济合作成果的同时，重新设定与美国的安全关
系，并利用东盟在多边协商中的关键作用，减少
引发剧烈冲突进而使美国不得不直接卷入局势的
可能性。因此，如何在中美关系持续震荡的环境
下，将“对冲”操作的范围和手段控制在该国所能
取舍的界限之内，避免因负面信号被第三方误读
和固化而被迫倒向“追随”，将成为菲律宾政府设
计其外交政策的关键议题。
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